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9. 


ಭೂಪತಿರಾಯರಲ್ಲಿ ಹೇರಳ ಹಣವಿದ್ದಿತು. ದುಡಿಯುವ ಚಿಂತೆ ಅವರಿ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಶದೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹದಗೆಟ್ಟ ತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಕೈಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಮ, ನೆ ಕುಳ್ಳಿ ರುವ ಮನುಷ್ಯ ಹತ ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಒಂದು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ ವತ? ಮಾನನತಿ ಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿ ಸಬೇಕಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರು “ಯೋಚಿಸಿದ್ದನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗೆರಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಲೇಖಿ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರು, 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತಹ ಅ; ವಶ್ಯಕತೆ A ರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ವರ್ತಮಾನಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಗೆ ಲೇಖ ಕಳಿಸುತ್ತಿ ದ ಶು” ಸಚಿ: ಹ ಸಮಾರಾಧನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಆಡದೆ ಸುಮ ನಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ 

ರಾಯರು ಅನುಕೂಲವುಳ್ಳ rN ಇನರನ್ನು ರಾಜಕೀಯ ಮುಂದಾಳು 
ಗಳು ತಮ್ಮ ಸಂಘ-ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯವು ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಮುಕ್ಕಕಂಠ 
ದಿಂದ ಹೊಗಳತೊಡಗಿದರು. ಅದರಿಂದ ತಮ್ಮ ರಚನಾ.ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಭೂಪತಿ 
ರಾಯರಿಗೆ ತುಂಬಾ ನಂಬುಗೆ ಹುಟ್ಟಿತು. 

ಉಮಾಸತಿರಾಯರು ರಾಯರಿಗೆ ಅಳಿಯಂದಿರು. ಇವರು ವಕಾಲತ್ರಿ ನಲ್ಲಿ 
ಫೇಲು ಆದರು. ಅವರು “ ಮಾನ್ಯ, ನೀವು ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿ. 
ನಿಮ್ಮು ಅಸಾಧಾರಣ... .. . .* ಮುಂತಾಗಿ ಭೂಪತಿರಾಯರ ಬೆನ್ನು 
ಚಪ್ಪರಿಸಿದರು. 

ಭೂಪತಿರಾಯರು ಹಿರಿ-ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಬೇರೆಯವರ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಲೇಖ 
ಕಳಿಸಿದರೆ ಏನು ಬಂತು? ನಮ್ಮದೇ ಪತ್ರಿಕಯಾದರೆ ನಮ್ಮ ಲೇಖನಿಯನ್ನು 
ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಬೇಕೊ ಹಾಗೆ ಓಡಿಸಬಹುದು ; ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅಳಿಯಂದಿರು 
ಬೇರೆ ನೆರವಿಗೆ ಇದ್ದಾರೆ; ಮುಂತಾಗಿ ರಾಯರು ಆಲೋಚನೆ ಹಾಕಿದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಪಾದಕತ್ವದ ಗದ್ದುಗೆಯನ್ನೇರಿದರು. 


ಹಾಕು ಮನೆ. 


ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ ಸಂಪಾದಕತ್ವದ ಹಾಗೊ ರಾಜಕೀಯದ ನಿಶೆ 
ತಲೆಗೇರುವುದು ಬಟ ಬೇಗ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಭೂಪತಿರಾಯರ ಬೆನ್ನು 
ತಿನ್ಸರಿಸಲು ಬಹಳ ಮಂದಿ ಗಣಗಳೂ ಹುಟ್ಟಿ ದರು. 

“ಗೆ ರಾಯರು ಇತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಚಕ ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅತ್ತ 
೫ಾ್‌ಯೆರ ಹೆಂಡತಿ ಚಾರುಲತಾ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಹರೆಯದ ಹೊಸ್ತಿಲೊಳಗೆ 
ಅಡಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈ ಸಂಪಾದಕ ಮಹಾಶಯರಿಗೆ ಈ ದೊಡ್ಡ 
ಸುದ್ದಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತ ಸರಕಾರದ ವಿದೇಶ ಧೋರಣೆ ಮೆಲ್ಲ 
ನೆಲ್ಲಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಂಯಮದ ಕಟ್ಟನ್ನೊ ಡೆಯಲಿಚ್ಛಿ ಸುತ್ತದೆ ಇಡೇ 
ಯರಿಗೆ ಪ್ರಧಾನ ಲಕ್ಷ್ಯದ ನಿಸಯವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಪತಿಜೇವರು BS ಅದರಿಂದ ಚಾರುಲತೆಗೆ ಏನೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭವೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಫಲವೆಂದರೆ ಪ ಸರಿಣಾಮಶೂನ್ಯ 
ಪುಷ್ಪದಂತೆ ಪರಿಪೂರ್ಲ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ಪುಟಿತವಾಗುವುದೇ 
ಆವಳ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟ ದೀರ್ರವಾದ ಹಗಲಿರುಳಿನ ಏಕಮಾತ್ರ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದರ ಕೊರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕುವುದೊಂದೇ ತಡ, ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಕುರಿತು ಬಹಳ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡುವಳು. ಮತ್ತೆ ದಾಂಪ ಪೆತ್ಯಲೀಲಿಯ 
ನತ ನೀತಿ, ಗೃಹಸ್ಥಿ ತಿಯ ಸಂಪೂರ್ಸ ಸೀಮೆಯನ್ನು ಲ್ಲಂಫಿಸಿ ಸಮಯ 
ದಿಂದ ಅಸಮಯಕ್ಕ ನಿಹಿತದಿಂದ ಅವಿಹಿತದತ್ತ ಸಾಗುತ್ತ ಸೆ ಚಾರುಲತಿಗೆ 
ಆ ಸಮಯವು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ವೃತ್ತಸತ್ರದ ಬಲವಾದ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ 
ಪತಿದೇವರನ್ನು ಅಂಕಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಠಿನವಾಗಿತ್ತು. 

ಹೆರೆಯದ ಹೆಂಡತಿಯತ್ತ ಗಮುನವನ್ನೆಳೆದು ಯಾರೋ ನಿಕಟ ಬಂಧು 
ಗಳೊಬ್ಬರು ಭೊಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದರು. ಆಗ ಅವರು ಸಚೇತರಾಗಿ 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಚಾರುವಿನ ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಗೆಳತಿಯನ್ಸಿ ಡುವುದು ಅತ್ಯಂತ 
ಆವಶ್ಯಕ. ಪಾಪ, ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಬಹುದು ' 
ಎಂದರು. 

ಸ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯನರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದೆ? ಓರಗೆಯ ಹೆಂಗುಸ 
ರಾರೂ ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ. ಪಾಸ, ಚಾರುಲತೆಗೆ ಮನೆ ಹಾಳುಗರೆಯುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ”- ಅಳಿಯ ಉಮಾಪತಿರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 


ಹಾಳು ಮನೆ ಷಿ 


ಪ್ರೀ-ಸಂಗದ ಅಭಾವವೇ ಚಾರುನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖದಾಯಕವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ಸಂಪಾದಕ ಮಹಾಶೆಯರಿಗೂ ಇದು. ಹೊಳೆಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅಳಿಯಂದಿರ ಹೆಂಡತಿ ಮಂದಾಕಿನಿಯನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು 
ನಿಶ್ಚಿಂತರಾದರು. 

ಪತಿ-ಪತ್ಸಿಯರ್ಕು ಪರಸ್ಪರರು ಪ್ರೇಮೋನ್ಮೇಸದ ಪ್ರಥಮ ಅರುಣಾ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಮಹಿಮೆಯಿಂದ ಮಂಡಿತ ಚಿರನವೀನತೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. ಆಗ ಅವರಿಗೆ ದಾಂಪತೃದ ಆ ಸುವರ್ಣಪ್ರ ಭೆಯಿಂದ ಮಂಡಿತ 
ಸುಪ್ರಭಾತವು ಅಚೇತನ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಕಳೆದುಹೋಯಿತೊ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನೂತನತ್ತದ ಸ್ವಾದವು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಹಳೆಯ ಗುರುತು-ಸರಿಚಯವಿದ್ದವರಂತೆ ಕಾಣತೊಡಗಿದರು. 

ಚಾರುಲತೆಗೆ ಓದು-ಬರೆಹೆದತ್ತ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಆಕರ್ಷಣ 
ವಿದ್ದಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನೇ 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು, ಅನೇಕ ಉಪಾಯಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಓದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಭೂಪತಿರತಯರ ಸೋದರಳಿಯ ಅಮಲನು ಥರ್ಡ್‌ - 
ಇಯರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಚಾರುಲತೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ನೆರವಿನಿಂದ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಅವನ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಚಾರುಲತೆ ಅನನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಟೆಲಿನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೂ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮಲನು ಆಗಾಗ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರನ್ನು 
ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಗುರು 
ದಕ್ಷಿಣಾಸ್ಪ್ವರೂಪವೆಂದು. ಚಾರುಲತೆ ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಚಾರುಲತೆಯನ್ನು ಏನೂ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಸೋದ 
ರಳಿಯ ಅಮಲನಾದರೋ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಓದು ಹೇಳಿ ಎಷ್ಟೋ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಮುಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕ ತುದಿಮೊದಲೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ಚಾರುಲತೆ ಆಗಾಗ ಕೃತ್ರಿಮ ಕೋಷವನ್ನೂ ನಿದ್ರೋಹದ ಭಾವವನ್ನೂ 
ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ ಒಬ್ಬ ಸಜ್ಜನಥಿಗೆ ನೆರವಾಗುವುದು, ಅನನ 
ಸ್ನೇಹದ ಉಪದ್ರವವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಂತೋಷದ 
ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಅಕ್ಕ, ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ರಾಜನ ಅಳಿಯನೊಬ್ಬನು ಓದುತ್ತಾನೆ. 


೪ ಹಾಳು ಮನೆ 


ನ ಲ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾ, ನೋಡು, ನಾನು ಹೇಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿ ನನಗೆ 


ಕಾರ್‌ಸೆಟ್ಟಿನ ಕಾಲುಚೇಲ ಬೇಕು ನೋಡು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿ 
ಯುನ್ರದಿಲ್ಲ!” ಎಂದ ಅಮಲ. 

“ಹೂಂ, ನನಗೆ ಇದೊಂದೇ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದುಕೊಡಲಿ? 
ಬೇಕಾದರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುಕ್ತೇನೆ, ಬೇಕಾದವುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊ”- 
ಚಾರು ಎಂದಳು. 

“ಅದು ಆಗದ ಮಾತು. ? 

ಪಾಲು ಬೇಲ ಹೆಣೆಯುವುದನ್ನು ಚಾರು ಅರಿಯಳು. ಅಮಲನಿಗೆ ಇದನ್ನು 
ತಿಳಿಯಪಡಿಸುವ ಮನಸ್ಸು ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ ಅಸುಲನು ಬೇಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದಮೇಲೆ 
ಅವನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸದೆ ಬಿಡುವುದೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಅನನು ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವಳು ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸುಗೊ ೨, ಕಾರ್‌ಫೆ 
ಹೆಣೆಯಲು ಕಲಿಯತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆ ಅಮಲನು ಕಾಲುಚೀಲದ 
ಮಾತನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಚಾರು ಅಮಲ 
ನನ್ನು ಕರೆದಳು 

ಆಗ ಬೇಸಗೆ. ಮಾಳಿಗೆಯು ಮೇಲೆ ಆಸನಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಚಾರು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಉಣಬಡಿಸಿದಳು. ಕಸಕಡ್ಡಿ ಬೀಳುವುದೆ:ದು ತಟ್ಟಿಗೆ 


ರಾಣಿವಾಸದಲಿ ಸ್ವತಃ ಹೆ ಯಿಂದ ಹೆಣೆದ ಕಾರ್‌ಸಪೆಟ್ಟಿನ ಕಾಲುಚೇಲ ಹಾಕಿ 
A 


ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು. ಅನುಲನು ಕಾಲೇಜಿನ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ಕೃಕಾಲುಗಳೆನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಅಣಿಯಾಗಿ ಮೇಲೆ 


ಹತ್ತಿ ಹೋದ. 

ಅಮಲನು ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ! ಮುಚ್ಚಳನನ್ನು ಓರೆ 
ಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳೇ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಉಣ್ಣೆಯ 
ಕಾರ್‌ಪೆಟ್ಟಿ ನ ಕಾಲುಚೀಲಗಳು ! ಚಾರುಲಕೆ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

ಕಾಲುಚೀಲಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಅಮಲನ ಬಯಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಇನ್ನು ಸ್ಮಾರ್ಪು ಬೇಕು ; ರೇಷಿಮೆಯ ವಸ್ತ್ರದ ನಾಲ್ಕು ಅಂಚಿಗೂ 
ಹೂವು, ಹೂವಿನ ಕುಸುರು ಬೇಕು; ಅವನ ಹೊರಗಿನ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆರಾಮ್‌ಕುರ್ರಿ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ತಗಲಿ ಕಲೆ 
ಗಳಾಗಿನೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಕಲು ರೇಷಿಮೆ ಕಸೂತಿಯ ಕಲಸ ಮಾಡಿದ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೫ 


ಒಂದು ಚೀಲ ಬೇಕು! 

ಚಾರುಲತೆ ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಅವನನ್ನು ನಿರೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಕಾದಾಡುತ್ತಿ ದಳು. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಬಹಳ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರಕವಾಗಿ ಸ್ನ (ಹದಿಂದ ಅವನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಈಶೇರಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಳು, 


ವ ಅತ್ರಿ ್ಸ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾ ” ಎಂದು ಅವನು ಆಗಾಗ ಕೇಳಿಯ ಟೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 


( ಇನ್ನೂ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಕೃಯನ್ಸೇ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ”-ಚಾರುಲತಿ ಸುಳ್ಳೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು “ ಅಹುದು, ನನಗೆ ನೆನಪೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದೂ 


ಒಮ್ಮೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು, 

ಆದರೆ ಅಮುಲನು ಬಿಡುವನೆ ? ದಿನಾಲು ನೆನಪು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ; ಹಟ 
ಎನ್ನೂ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಚಾರು ಉದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಔದಾಸೀನ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒಂದು ದಿನ 
ಆತನ ಬೇಡಿಕಯನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಕೌತುಕಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಾರು ಶ್ರಿ ಮಂತ ಗಂಡನ ಕೈ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾ ಛೆ. ಬ ಏನೂ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಮಲನು ಮಾತ್ರ ಗಂ! ಟುಬಿದ್ದು ಅವಳಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲ ನೋಕಿಯಿಂದ ಅವಳ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ನೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಭೂಪತಿರಾಯರ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ: ಬ್ರೈೇಲು ನೆಲನಿದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕ 
ಉಪವನವೆಂಬ ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ. ಆ ಉಪವನದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ವನಸ್ಪತಿ ಇದ್ದಿತು--ವಿಲಾಯತಿಯ ಒಂದು ಗಿಡ. 

ಈ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾರ್ಥಕ ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳಲು ಚಾರು ಅಮಲರಿಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಲವು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ನಕಾಶ ತೆಗೆದು ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಈ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉಪವನವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

" ಅಕ್ಕ ' ಅಮಲನೆಂದ & ನಮ್ಮ ಈ ತೋಟಿದ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀನು 
ಹಿಂದಿನ ರಾಜಕುಮಾರಿಯರಂತೆ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ನೀರು ಹಾಕಬೇಕು. ' 

“ ನೋಡು, ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿ ಜಿಂಕೆಗಳಿರುವವು ” ಚಾರು ಹೇಳಿದಳು. 


೩ ಹಾಳು ಮಸೆ 


“ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಒಸರು ಹೆರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹಂಸವು ಈಜಬೇಕು ” ಅಮಲನೆಂದ. 

ಚಾರುಲತೆ ಈ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತ " ಹಾಗಾದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ನೀಲಕಮಲಗಳನ್ನು ನೆಡುತ್ತೇನೆ. ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಿಂದ ನನಗೆ ನೀಲ 
ಕಮಲಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹಾಕ್ಸಕೆ ಇದೆ? ಎಂದಳು, 

“ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು. ಗಟ್ಟದ ಹೆತ್ತಿರ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ದೋಣಿ ಕಬ್ಬದ್ದಾರೆ » ಹೇಳಿದ ಅಮಲ. 

ಗಟ್ಟಿ ವನ್ನು ಬಿಳಿಯ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಬೇಕು” ಚಾರು ಎಂದಳು. 

ಅಮಲನು ಕಾಗದ ಸೀಸಕಡ್ಡಿ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಗೆರೆ ಎಳೆದು 
ಕಂಪಾಸಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಆಡಂಬರದ ಒಂದು ನಕಾಶವನ್ನು ಸಿದ್ದ 
ಪಡಿಸಿದ. 

ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರುವರು ಹೆಂಚಿಕಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಯೇ ಹಾಕು 
ವರು, ಮತ್ತೆ ಆದರಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡುವರು. ಹೀಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು-ಇಪ್ಪ 
ತ್ರ್ಪ್ರೈದು ನಕಾಶಗಳು ಅಣಿಯಾದವು. 

"ಮ್ಯಾಪ್‌ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಆದರೆ ನೆಚ್ಚನೆಷ್ಟು ಬರುವುದೆಂದು ಒಂದು 
ಅಂದಾಜು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ತನಗೆ ಬರುವ ಹಣದಿಂದಲೇ ಉದ್ಯಾ 
ನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೂ ಹಣ ಒದಗಿಸಬಹುದೆಂದು ಚಾರು ಮೊದಲು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಏನು ನಡೆದರೂ ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉದ್ಯಾನವು ಸಿದ್ಧವಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ 
ಕೊಟ್ಟು ಅವನು ಆಶ್ಚರ್ಯಸಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಾ ಉದ್ದೀನನು ದೀಪದ 
ನೆರವಿನಿಂದ ಜಪಾನಿನಿಂದ ಉದ್ಯಾನನನ್ನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ರಾಯರು 
ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವರು. 

ಕಡಿನೆ ವೆಚ್ಚವು ಬರುವಂತೆ : ಎಸ್ಟಿ ಮೇಟ್‌ ಸಿದ್ದಸಡಿಸಿದರೂ ಅದು 
ಚಾರುವಿನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೆಣನನ್ನನಳು ತರುಪುದೆಲ್ಲಿಂದ? 
ಆದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಅಮಲನು ಒಂದು ನಕಾಶವನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು-ಕಡಿಮೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ. 

“ ಅಕ್ಕ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಇದರೊಳಗಿನ ಈ ಒಸರು 
ತೆಗೆದುಬಿಡೋಣ ” --ಅಮಲನು ಹೇಳಿದ. 


ಹಾಳು ಮನೆ ೭ 


“ ಬೇಡ-ಬೇಡ, ಒಸರು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದಾದರೂ ಏನು! 
ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೀಲಕಮಲವಿದೆ ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

“ ಮತ್ತೆ ಹರಿಣದ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ತಾಳವೃಕ್ಷದ ಗರಿಗಳನ್ನು ಹೊದ್ದಿಸಬೇಕ? 
ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ?” ಅಮಲನು ಕೇಳಿದ. 

ಚಾರುವಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು“ ಇರಲಿ ಬಿಡು. ನನಗೇನೂ ಆ ಮನೆ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ” ಎಂದಳು ಅವಳು. 

ಮಾರಿಶಸ್ಸಿನಿಂದ ೮ವಂಗ, ಕರ್ನಾಟಕದಿಂದ ಗಂಧ್ರ ಸಿಂಹಳದ್ವೀಪದಿಂದ 
ದಾಲಚಿನ್ನಿಯ ಗಿಡಗಳನ್ನು ತರಿಸುವ ಯೋಚಕೆ ಇದ್ದಿತು... ಅಮಲನು 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಾನಿಕ್‌ತಲ್ಲೆಯ ತೋಟದಿಂದ ಸಾಧಾರಣ ದೇಶೀಯ 
ಹಾಗೂ ಪರದೇಶೀಯ ಗಿಡಗಳನ್ನು ತರಿಸಲು ಹೇಳಿದ. ಚಾರು ನೋರೆ 
ತಿರುವಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು “ಇರಲಿ ಬಿಡು, ನನಗೇನೂ ತೋಟಿನು ಬೇಡ” 
ಎಂದಳು. 

"ಎಸ್ಟಿ ಮೇಟಿ 'ನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡುವ ಬಗೆ ಇದಲ್ಲ. "ಎಸ್ಟಿ ಮೇಹಿ'ನ 
ಜೊತೆಗೇ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೂ ಅದುಮುವುದು ಚಾರುವಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು. 
ಅಮಲನು ಬಾಯಿಂದ ಏನೇ ಆಡಲಿ, ಅವನಿಗೂ ಇದು ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಕ್ಭ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದೆ? ಉಪನನವನ್ನು ಕುರಿತು ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಹೇಳು. ಅನರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡುವರು ” ಹೇಳಿದ 
ಅಮಲ. 

“ ಬೇಡ, ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಮೋಜೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿಯೇ ಉಪವನವನ್ನು ಅಣಿಮಾಡುವಾ. ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಂಪನಿಗೆ 
ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಇದನ್ನು " ಈಡ್‌ನ್‌ ಗಾರ್ಡ್‌ನ್‌ ' ಮಾಡಬಲ್ಲರು--ಎಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ಪ್ಲ್ಯಾನು ಮಣ್ಣು ಗೂಡುವುದು ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

ಚಾರು ಅಮಲರಿಬ್ಬರೂ ಅಮಟೆ ಗಿಡದ ನೆರಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಅವರು ಅಸಾಧ್ಯ ಸಂಕಲ್ಪದ ಕಲ್ಪನಾ. ಸುಖಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳು-ಮುಳುಗಿ 
ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ನೀನಿಬ್ಬರೂ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ”-- ಮಂದಾಕಿನಿ ಎರಡನೇ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತೇ 
ಕೂಗಿದಳು. 

“ ಬಲಿತ ಅಮಟಿಕಾಯಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು ಚಾರು, 


೮ ಹಾಳು ಮನೆ 


“ ಸಿಕ್ಕರೆ ನನಗೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಆಸೆಬುರುಕ ಮಂದಾಕಿನಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಚಾರು ನಗತೊಡಗಿದಳು; ಅಮಲನೂ ನಕ್ಕ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಂಕಲ್ಪ 
ಗಳು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂದ, 
ಗೌರವಗಳೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಂದಾಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಗುಣವಿರಲಿ, ಕಲ್ಪನಾ 
ಶಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ರಸವೆಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕು? 
ಅವಳು ಇವರಿಬ್ಬರ ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ದೂರವೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅಂತೂ ಈ ಮಹಾ ಉಪವನದ « ಎಸ್ಪಿ ಮೇಟ್‌ > ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ; 
ಯೋಚನೆಗಳೂ ಕುಂದಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹಲವು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಅವಟಿ 
ಗಿಷದಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ನೇರುತ್ಕಲೇ ಇದ್ದಿ ತು. ಒಸರಿನ ಸ ಸ ೪ವನ್ನು, ಜಿಂಕೆಯ 
ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಕಲ್ಲಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಗಂ ಸೀಸ ಸಕಡ್ಮಿ 
ಯಿಂದ ಗುರುತ.ಹಾಕಿದ್ದ. 

ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಮಟೆ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟುವರು. 

ಅಮಲನು ಅದರ ನಾಲ್ಕು ನಿಟ್ಟಿಗೂ ಗುರುತು ಹಾಕಿದ್ದ. ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಚಾರು ಬಂದವಳೇ ಮರದ ನೆರಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. "ಅವುಲ್ಕ ನೀನು 
ಬರಹಗಾರನಾಗಿದ್ದರೆ ನೋಡು, ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು! ? ಎಂದಳು. 

" ಹಾಗೆಂದರೆ? ಅಮಲ ಕೇಳಿದ. 

“ ಎಂದರೆ ಈ ತೋಟಿದ ಬಣ್ಣನೆಯನ್ನು ನಿನ್ನಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಒಂದು ಕತೆ ಬರೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಒಸರು, ಈ ಜಿಂಕೆಗಳ ಗುಡಿಸಲ, ಈ ಅಮಟಿ 
ಮರ, ಇವೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಇದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗುವಂಶೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ಮೋಜಾಗುತ್ತಿತ್ತು ! » 

€ ಆಗಲ್ರಿ ನಾನು ಬರೆದರೆ ಏನು ಕೊಡುವೆ??? 

“ಏನು ಕೊಡಬೇಕು?” 

“ ನನ್ನ ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆಯ ಅಂಚಿಗೆ ಸೀಸಕಡಿ ಯಿಂದ ಬಳ್ಳಿ ತೆಗೆದುಕೂಡು 
ಶ್ರೇನೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಸೂತಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಡಬೇಕು. ?' 

“ನಿನ್ನ ಕಾಟಿ ಬಹಳವಾಯಿತು. ಪರದೆಗೆಲ್ಸಿಯಾದರೂ ಕಸೂತಿ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೯ 


ಹಾಕುವುದುಂಟಿ? ” 

" ಸೊಳ್ಳೆ ಸರದೆಯಂತಹೆ ವಸ್ತು ವನ್ನು ಸೌಂದರ್ಯ ಹೀನ ಕಾರಾಗಾರಕ್ಕೆಳೆ 
ಕೆ ಮುಂತಾಗಿ ಅಮಲನು ಬೀ ಮಾಡಿದ. ಹ ಮತ್ತೆ ಮುಂದು 
ವರೆದು (ಈ ಪ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯವೆಂದರೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯದ ಹೆದಿನೈ 

ಇಣೆ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕ್ಷ” ಎಂದ. 

ಚಾರು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಈ ಗುಪ್ತ ಸಮಿತಿ ಆ ಹನಿಕ್ಸೈದಾಣೆ ಜನರಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯೆ 
ಇದೆಯೆಂಒದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಆನಂದದಿಂದ "“ ಸರಿ ts 
ಆಗಲಿ. ಕಸೂತಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೂಡುವೆ ” ಎಂದಳು. 

“ ನಾನು ಬರೆಯಲಾರಿನೆಂದು ನಿನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೆ ?” ೨ .ಅಮಲನು 
ಅತ್ಯಂತ ರಹೆಸ್ಯ ಪೂರ ಭಾವದಿಂದ ಎಂದ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಏನನ್ನಾದರೂ ಖಂಡಿತ ಬರೆದಿರಬಹುದು. ನನಗೆ 
ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ??? ಚಾರು ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ತೇಜತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಇಂದು ಬೇಡ ಅಕ್ಕ. ” 

. “ಇಲ್ಲ ಈ ದಿನನೇ ನಾನು ನೋಡಬೇಕು. ನನ್ನಾಣೆ ಹೋಗ್ಕು ಆದನ್ನು 
ಕಂಡು ಬಾ? 

ಚಾರುಲತೆಗೆ ತನ್ನ ರಚನೆಯನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ತೀವ್ರ ಉತ್ಸಾಹವೇ 
ಅಮಲನನ್ನು ಈ ವರೆಗೆ ತಬದಿದ್ದಿತು. ಈ ರಚನೆ ಚಾರುವಿನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಾರದೇ ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ, ಅನಳು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ, ಮುಂತಾದ ಸಟ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಇಂದು ಅಮಲನು ತನ್ನ ಬರಹವನ್ನು ತಂದ. ಅವನ ಮೋರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಂಪಗಾಯಿತು. ಅವನು ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಗಂಟಿಲು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓದತೊಡಗಿದ. ಚಾರು ಗಿಡಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ 

ಲಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

" ನನ್ನ ಕಾಪಿ? ಇದು ಆದರ ತಲೆಬರೆಹ. “ಎ ನನ್ನ ಶುಭ್ರ ಕಾಪಿ, 
ಕಲ್ಪನೆಗಳಿನ್ನೂ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಸ್ಪರ್ವಿಸಿಲ್ಲ. ಸೂತಿಕಾ.ಗೃಹವನ್ನು ಭಾಗ್ಯ ಕಟ 


ಬು 
ಪ್ರ ರ ಮುನ್ನ ಶಿಶುವಿನ ಲಲಾಟವು ನಕ್ಕ ಲವಿರೆವಂತೆ ನೀನಿರುವೆ. 


೧೦ ಹಾಳು ಮನೆ 


ನೀನು ರಹಸ್ಯಮಯವಿರುವೆ. ಒಂದು ದಿನ ನಿನ್ನ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದ ಕೊನೆಯ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಉಪಸಂಹಾರ ಬರೆಯುವೆ, ಆ ವೇಳೆ ಈಗೆಲ್ಲಿ? ನಿನ್ನ ಈ ಶುಭ 
ಶಿಶುಪತ್ರಗಳು ಆ ಚಿರಕಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಮಸೀಚಿಹ್ನಿತ ಸಮಾಪ್ತವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಇಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ರುವುದಿಲ್ಲ "ಮುಂತಾಗಿ ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ ಬರೆದಿತ್ತು. 

ಮರದ ನೆರಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಾರು ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. “ ನಿನಗೆ ಬರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಏಕೆ?” 
ಎಂದಳು ಆ ಮೇಲೆ. 

ಆ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಮಲನು ಅವಳಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಾದಕ ರಸಾ 
ಸ್ವಾದನವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಜೊತೆಗಾರಳೂ ಹೊಸ 
ಬಳು; ರಸನೆಯೂ ಹೊಸದು. ತೃತೀಯ ಪ್ರಹರದ ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಯ 
ಛಾಯೆ ಬೀಳತೊಡಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ರಹೆಸ್ಕಮಯಿಯಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. 

“ ಅಮಲ, ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅಮಟೆ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ?” ಚಾರು ಎಂದಳು. 

ಮೂಢ ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅಮಟೆ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 


ಜಿ 


ಉಪವನದ ಸಂಕಲ್ಪವು ಅವರ ಅನೇಕ ಅನ್ಯಾನ್ಯ ಸಂಕಲ್ಪಗಳಂತೆ 
ಸೀಮಾಹೀನ ಕಲ್ಪನಾಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. ಇದು ಜಾರು 
ಅಮಲರಿಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಈಗ ಅಮಲನ ರಚನೆಗಳೇ ಅವರ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಪರಾಮರ್ಶೆಗೆ 
ಪ್ರಧಾನ ವಿಷಯವಾಯಿತು. “ ಅಕ್ಕ, ಬಹಳೇ ಸುಂದರವಾದ ಭಾವವೊಂದು 
ಹೊಳೆದಿದೆ” ಅಮಲನು ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ನಡ್ಕೆ ಉಪವನದ ದಕ್ರಿಣದಿಕ್ಸಿನತ್ತ ಹೋಗೋಣ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಈಗ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೧೧ 


ಮಂದಾ ಎಲೆ ಹಚ್ಚಲು ಬರುವಳು'' -- ಚಾರು ಉತ್ಸಾಹಿತಳಾಗಿ ಎದ್ದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಾರು ಒಳ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆತ್ತದ ಹಳೆಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ಅಮಲನು ರೇಲಿಂಗಿನ ಕೆಳಗಿರುವ ಎತ್ತರ 
ವಾದ ಸ್ಪಳದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಚಾಚುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಮಲನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ನಿಷಯನನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ--ಬರೆದುದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ವಕ್ರವಕ್ರವಾಗಿ ಅನನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ತಿಣಿಕ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. “ಅಕ್ಕ, ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ ಹೇಳಲು ನನಗೆ 
ಬಾರದು” ಎಂದು ಅಮಲನೇ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಇಲ್ಲ ನನಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ನೀನಿದನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸು, 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಬೇಡ.” ಚಾರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಾರು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಅಪಾರ್ಥವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಏನೇನನ್ನೊ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅಮಲನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುವ ಆವೇಗಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತೇಜಿತಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು; ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅದರಿಂದಲೇ ಆನಂದಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಆಗ್ರಹದಿಂದ ಅಧೀರಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಎಷ್ಟು ಬರೆಡೆ? ”- ಚಾರು ಆ ದಿನದ ರಾತ್ರಿಯೇ ಅಮಲನನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬರೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಅಕ್ಕ?” ಅಮಲನು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡುವಾ, ನೀನು ಅದನ್ನಿನ್ನೂ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಲಿಲ್ಲವೆ?... 
ಚಾರು ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ತಡೆ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ ಅಮಲ. 

ಚಾರುವಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು “ ಹಾಗಾದರೆ :ಇರಲಿ ಬಿಡು” ಎಂದಳು. 

ಅದೇ ಸಿಟ್ಟು ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಉಳಿದು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಆಗುತ್ತ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಕೈವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆ 
ಯುವ ನೆವದಿಂದ ಅಮಲನು ಬೊಕ್ಕಣದೊಳಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಕಾಗದದ ಪುಡಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ. 


೧೨ ಹಾಳು ಮನೆ 


ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿಹೀ ಚಾರುವಿನ ಮೌನವು ಭಂಗವಾಯಿತು. 
“ ಅದೇನು, ನೀನು ಬರೆದೇ ಬಟ್ಟಿ ರುವೈ--ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿ, 
ತೋರಿಸಬಾರದೆ ? ” ಅಮಲನನ್ನು ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿದೆ, ಪೂರ್ಣವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನಷ್ಟು ಬರೆದು 
ಆ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 

“ಕೂಡದು, ಈಗಲೇ ಓದಿ ಹೇಳು.” 

ಅಮಲನ ಮನಸ್ಸೇನೋ ಈಗಲೇ ಹೇಳಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಚಾರುವಿನ ಕೂಡ ತುಸು ಹೊತ್ತು ವಾದಿಸದೆ ಅವನು ಹೇಳುವವನಲ್ಲ. 
ಆ ವೇಲೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಕ್ರೈ ಯೊಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪುಟಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿ 
ಕೂಳ್ಳು ತ್ರ ಸೀಸಕಡ್ಡಿ ಮ್‌ ಒಂದಿರಡು ಸಂಶೋಧನಗಳನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ ದ್ದ. 
ಆಗ ಜಾರು ಪುಲಕಿ ತತ "ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೀರಿನ ಭಾರಕ್ಸು ಜು ನೋಡದಂತೆ 
ಆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ದುಂಬಾಲು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅಮಲನು ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಪ್ಯಾರಾಗ್ರಾಫ್‌ ಬರೆಯಲಿ, ಎಸ್ಟ 
ಬರೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಚಾರುನಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಬರೆಯದೆ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಭಾಗವನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚನೆ, ಊಹೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ವಾದ 
ನಿನಾದ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 

ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಆಕಾಶಕುಸುವುದ ತೋಟಿದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಈಗ 
ಕಾವೃಕುಸುಮದ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದುದರಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಮರೆತರು, 

ಒಂದು ದಿನ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಅನುಲನು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬಂದ. ಅನನ 
ಬೂಕೃಣ ಉಬ್ಬಿತ್ತು. ಅಮಲನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ಚಾರು 
ಅಂತಃಪುರದ $ಡಿಕಿಯಿಂದಲೇ ಅವನ ಉಬ್ಬಿ ದ ಬೊಕ್ಕ ಣವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಳು: 

ಅಮಲನು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಚಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಎಂದೂ 
ತಡಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಅನನು ತನ್ನ ತುಂಬಿದ ಬೊಕ್ಕಣವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದ. ಬೇಗನೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಚಾರು ಅಂತಃಪುರದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ತಟ್ಟಿದಳು, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜಾರು ಸಿಟ್ಟಿ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೧೩ 


ನಿಂದ ಒಳ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೂಂಡು ಮನ್ಮಥದತ್ತನು ಬರೆದ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಓದಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

ಮನ್ಮಥದತ್ತನು ಹೊಸ ಲೇಖಕ. ಅವನ ಲೇಖನಶೈಲಿ ಬಹುತರವಾಗಿ 
ಅಮಲನ ಶೈಲಿಯನ್ನೇ ಹೋಲುತ್ತದೆ. ಆದರಿಂದ ಅಮಲನು ಅವನನು 
ಎಂದೂ ಹೊಗಳುವುದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚಾರುನಿನ ಮುಂದೆ ಆತನ ರಚನೆ 
ಯನ್ನು ನಿಕೃತವಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚಾರು ಅಮಲನ 
ಕೈಯೂಳಗಿನ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಒಗೆದುಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ಇಂದು ಅವಳು ಅನನ ಕಾಲಸಸ್ಪಳವನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಆಗ ಅದೇ 
ಮನ್ಮಥದತ್ತನು ಬರೆದ «ಕಲಕಂಠ' ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೋರೆಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಅತ್ಯಂತ ನಿಕಾಗ್ರಚಿತ್ತದಿಂದ ಓದತೊಡಗಿದಳು. 

ಅಮಲನು ಒಳ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ. ಚಾರು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣೆ 
ತ್ರಿಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ “ ಅಕ್ಕ, ಏನು ಓದುತ್ತಿ?”--ಅವನು ಕೇಳಿದ. 

ಚಾರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅನುಲನು ಚೌಕಿಯ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡಿದ. “ ಮನ್ಮಥದತ್ತನ " ಗಲಗಂಡ'ವೇನು? ” ಎಂದ. 

"ಉಶ್‌ ಕಾಡಿನಬೇಡ, ನನಗೆ ಓದಗೊಡು ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

ಅಮಲನು ಅವಳ ಬೆನ್ನಿನ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೂಂದೇ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಸ್ವರದಿಂದ ಹದ 
ತೊಡಗಿದ “ ನಾನು ತೃಣ, ಕ್ಷುದ್ರ ತೃಣ. ರಕ್ತಾಂಬರ ರಾಜವೇಷಧಾರಿ 
ಅಶೋಕನೇ, ನಾನು ಕುದ್ರ ತೃಣ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಹೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ನೆರಳೆಂಬುದು ಇಲ್ಲ. ನಾನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಇಲ್ವರಂತೆ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ. 
ವಸಂತ ಖುತುವಿನ ಕೋಗಿಲೆ ನನ್ನನ್ನಾಶ್ರಯಿಸಿ "ಕುಹೊ ಕುಹೂ ಎಂದು 
ದಥಿಗ್ಗೆಯುತ್ತ ಜಗತ್ತನ್ನು ಉನ್ಮತ್ತಗೊಳಸಲಾರದು ಆದರೂ ಅಶೋಕನೇ, 
ನಿನ್ನ ಆ ಪುಪ್ಪಿತ ಶಾಖೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಉಪೇಕ್ಷಿಸಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಶರಣು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ತೃಣ, ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಬೇಡ.” 

ಅಮಲನು ಈ ಭಾಗವನ್ನು ಓದಿ ಆ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ 
ಸೊಂಡು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ವೃಂಗ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂಡೆ 
ಸಾಗಿದ" ನಾನು ಬಾಳೆಯ ಗೊನೆ. ಎ ಕುಂಬಳಕು ಯಿ) ಮನೆ ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಬಾಳುವ ಕುಂಬಳಿಕಾಯ್ಕಿ ನನ್ನನ್ನು ನೊಡು !? 


೧೪ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಚಾರುವಿಗೆ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿತು, ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನಗುತ್ತ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಎಸೆದು “ನೀನು ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ವನು. ನಿನ್ನ ಬರಹೆವನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆಯನರು ಬರೆದುದನ್ನು ಓದಗೊಡು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ ನೀನು ಬಹೆಳ ವಿಶಾಲ ಮನಸ್ಸಿನವಳು. ಹುಲ್ಲು ಸಿಕ್ಕರೂ ಆ ಕೂಡಲೇ 
ನುಂಗಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿ |? ಎಂದ ಅಮಲ. 

“ ಮಹಾರಾಯಾ, ಹುಡುಗಾಟಕೆ ಸಾಕು. ಬೊಕ್ಕಣದಲ್ಲೇನಿಡೆ, ಬೇಗ 
ತೆಗೆ! ? 

“ ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಎಸಿರಬಹುದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತದೆ? ” 

ಚಾರುವನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಡಿಸಿ ಅಮಲನು ಕೊನೆಗೆ ಬೊಕ್ಕಣ 
ದಿಂದ" ಸರೋರುಹ' ಎಂಬ ವಿಖ್ಯಾತ ಮಾಸಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದ. 

ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಮಲನ " ನನ್ನ ಕಾಫಿ' ಎಂಬ ಆ ಲೇಖವು ಪ್ರಕಟ 
ನಾಗಿದೆ ! 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಚಾರು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗುವುದೆಂದು ಅನುಲನೆಣಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದರ ವಿಶೇಷ ಲಕ್ಷಣನೇನೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅನನು "" ಸರೋರುಹೆ? ದಲ್ಲಿ ಮಂದಿಯ ಲೇಖಗಳು 
ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ!” ಎಂದ. 

ಅಮಲನ ಈ ಮಾತು ಕೈಗಂಟನದು. ನಿಜವಾದ ಮಾತೆಂದರೆ, ಉತ್ತಮ 
ಲೇಖವು ಕೈಸೇರಿದರೆ ಸಂಪಾದಕರು ಅದನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು 
ಚಾರುಲತೆಗೆ “ ಸಂಪಾದಕರು ಬಹಳ ನಿಷ್ಟುರರಿರುತ್ತಾರೆ; ನೂರಾರು ಬರಹೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಯ್ದು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ರಕ “ನ ತ ಕೇಳಿ ಪ ್ರ ಸಪ ತೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಲೆತ್ತಿ ಸಿದಳು 
ಚಾರು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೆಮ ದಿಯೆಫಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವ್ಯಥೆ ಏಕಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
೩ದಳು. ಆದರೆ ಸಂಗತವಾದ ಯಾನ ಕಾರಣವೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅಮಲನ ರಚನೆಯು, ಅಮಲ ಚಾರುಲತೆಯರಿಬ್ಬ ರ ಸಂಪತ್ತೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲಿ ಅಮಲನು ಲೇಖಕ, ಚಾರು ವಾಚಕಳು. ಆ “ಕೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚ 
ಮಟ್ಟಿ ದ ರಸವು ಉಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಅನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಓದುವರು, ಪ್ರಶಂಸಿಸುವರು. 


ಹಾಳು ಮನೆ ೧೫ 


ಇದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ತನಗೆ ಏಕೆ ವಿಷಾದನೆಥಿಸುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಚಾರು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಡೆ ಹೋದಳು. 

ವಾಚಕರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚದಿದ್ದರೆ ಲೇಖಕರ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಬೇಗನೆ ಕುಗ್ಗುವುದು- 
ಅಮಲನು ತನ್ನ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿ ಸತೊಡಗಿದ, ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದ. 

ನಡುನಡುನೆ ಭಕ್ತರ ಕಾಗದಗಳೂ ಬರತೊಡಗಿದವು. ಅಮಲನು 
ಅನನ್ನು ತನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಚಾರು ವಿಷಾದವನ್ನೂ 
ಆನಂದನನ್ನೂ ವೃಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮಲನ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಇನ್ನು 
ಚಾರುವಿನ ಉತ್ಸಾಹ, ಉತ್ತೇಜನಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ. ಅಮುಲನಿಗೆ ಆಗಾಗ 
ರಮಣಿಯರ ಹೆಸರು ಹೆಸ್ತಾಕ್ಷರಗಳಿಲ್ಲದ ಪತ್ರಗಳೂ ಬರತೊಡಗಿದವು. 
ಚಾರುವಿಗೆ ಇದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಹುಡುಗಾಟಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅದ 
ರಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸೇನೂ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವರ ಕಮಿಟಿಯ 
ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ತೆರೆದು ದೇಶದ ಪಾಠಕ-ಮುಂಡಳಿ ಅನರಿಬ್ಬರ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು! 

“ಚಾರು ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಅಮಲ ಇಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ, 
ನನಗಿದು ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ!” ಭೂಪತಿ ಒಮ್ಮೆ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಎಂದರು. 

ಭೂಸತಿಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿಸತ್ರನನ್ನು ನೋಡಿ ಚಾರು ಪ್ರಸನ್ನ ಳಾದಳು. 
ಭೂಪತಿ ಅಮಲನಿಗೆ ಆಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಅನ್ಯ ಆಶ್ರಿತರಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಾರ್ಸ ಕೃವಿದೆ. ಅನುಲನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಸತಿದೇನರಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದಾಗ 
ಚಾರುವಿಗೆ ಅಭಿಮಾನನೆನಿಸಿತು. “ ಅಮಲನನ್ನು ನಾನು ಇಷ್ಟು ಸ್ನೇಹ, 
ಆದರಗಳಿಂದ ಏಕೆ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ? ನೀವು ಅಮಲನನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ 
ಮೇಲೆ ಗುರುತಿಸಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಬಹಳ ದಿನಗಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅವನು ಯಾರ ಅವಜ್ಞೆಗೂ ಗುರಿಯಾಗ 
ಲಾರ” ಎಂಬುದು ಚಾರುವಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವವಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ ನೀವು ಅನನ ಲೇಖಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೀರಾ?” --ಕೇಳಿದಳು ಚಾರು. 

“ ಹೂಂ-- ಇಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸುಕೊಟ್ಟು, ಓದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಿಡುವೇ ಸಿಗುವು 
ದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ನಮ್ಮ ನಿಶಿಕಾಂತನು ಓದಿ ಬಹಳ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು 
ಬರಹಗಳನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ” ಎಂದರು ಭೂಪತಿರಾಯರು. 

ಅಮಲನನ್ನು ಕುರಿತು ಗೌರವ ಹೆಚ್ಚಲೆಂದು ಚಾರು ಹಾರೈಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಫಿ 

ಉಮಾಪತಿ ಭೂಸತಿರಾಯರಿಗೆ ವರಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಜೊತೆಗೇ ಮತ್ತೆ 
ಐದು ಉನಸಹಾರಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು... ಉಪಹಾರದಿಂದ 
ಪಾರಾಗಿ, ಆಗುವ ಹಾಠಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವುದು ಮುಂತಾಗಿ 
ರಾಯರು ಯೋಚನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆ ಚಾರು ನ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಳು, ಅಲ್ಲಿ ರಾಯರನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಗಂಡ ಬಂದು 
ನೋಡುವಾಗ ಇಬ್ಬ ರೂ ಲೆತ್ಸನನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ವಾದ-ವಿವಾದ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಚಾರು ಸಂಕೋಚಸಡುತ್ತಿದು ದನ್ನು ನೋಡಿ ಉಮಾಸತಿ ಏನೋ ನೆವ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಇತ್ತ ರಾಯರು ಲೆಕ್ತಕ್ಕಾಗಿ 
ತಲೆ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. 

“ಇನ್ನೂ ನಿನ್ಮು ಕಲಸ ಮುಗಿದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ? ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ 
ಹಗಲಿರುಳು ತಲೆಕಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿ ತ್ರೀರಿ. ನಿನುಗೆ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಹೇಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ನನಗಂತೂ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ | -- ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು 
ಹೇಳಿದಳು ಚಾರು. 

ಭೂಪತಿ ಲೆಕ್ಕನ ಸ ಸರಿಸಿ ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ 
Bes ದ" 0 ಕಡೆ ಚ್‌ ಕೊಡಲು ನನಗೆ ಬಿಡುವೇ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ದೊಡ್ಡ ಅನ )ಯವೆಃ ಸರಿ. ಪಾಪ, ಅವಳು ಹೊತ ತನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕು? ಯಾನ ಹಾದಿಯಿದೆ ಅವಳಿಗೆ? 

"ಇಂದು ನೀನು ಓದುವುದಿಲ್ಲನೆ? ಮೇಷ್ಟ್ರು ಓಡಿಹೋದಂತೆ ತೋರು 

ತ್ತದೆ? ನಿಮ್ಮ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ನಿಯಮಗಳೂ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. 
ವದ್ಯಾರ್ಲಿನಿ ಹೊತ್ತಿ ಗೆಯ ನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಮೇಷ್ಟ್ರ 
ಸುಳಿವೆ? ಇಲ್ಲ! ಇತ್ತೀಚೆ ನು ನಿನಗೆ ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಚ 
ವಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ” --ಅವರು ಸ್ನೇಹೆಯುಕ್ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಎಂದರು. 

“ ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಮಲನ ವೇಳೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ನಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ನೀವು ಅಮಲನನ್ನು ಒಬ ಪ್ರೈವೆಟ್‌ 


ಬಿ 
೧೬ 
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ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಾ? ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

“ ಇದೇನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರೈವೆಟ್‌ ಡ್ಯೂಟಯೆ? ನಿನ್ನಂತಹ ಅಕ್ಸನಿಗೆ 
ಓದು ಹೇಳುವ ಸುಸಂದರ್ಭ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಟಿದ್ದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ” ಭೂಪತಿ 
ಚಾರುವಿನ ನಡು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎಂದರು. 

“ಓಹೊ- ಹೊ, ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ. 
ಗಂಡನಾಗಿಯೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರೆಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೆ?” 

“ಒಳ್ಳೇದು, ನಾಳೆಯಿಂದ ನಿನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಾ. ಓದಲು ಬರುತ್ಮಡೆಯೆ, ಓದು ನೋಡುವಾ? * 
ಭೂಪತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಹತರಾಗಿ ಎಂದರು. 

« ನಾಕು ಬಹಳವಾಯಿತು. ನೀನೇನೂ ಓದಿಸಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮ ವರ್ಮಾನ ಪತ್ರಿಕಯ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಬದಿಗಿಡುವಿರಾ? ನೀನು 
ಅದನು ಳದು ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಕುರಿತು ಗನುನ ಕೂಡ 
ಬಲ್ಲಿರಾ, ಹೇಳಿ ನೋಡುವಾ? ”- ಜಾರು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೋ! ಈಗ ನೀನು `ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇಕಾದತ್ತ ಶಿರುಗಿಸಬಲ್ಲೆ ” 
ಎಂದರು ರಾಯರು. 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಅಮಲನ ಈ ಬರಹವನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟು 
ಬನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ! ನನಗೋಪಾಲ ಬಾಬುಗಳು ಇದನ್ನೋದಿ ಭಾರತದ 
"ರಸಿನ್‌' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಂದು ಸಂಪಾದಕರು ಅಮಲನಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.” 

ರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಬಭಾವದಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕ್ರ ಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 
೪ ಇಂದು ತೆರೆದೆ ನೋಡಿದರು. ಆ ಲೇಖದ ತಲೆಬರೆಹೆ "ಆಷಾಢದ ಚಂದ್ರ. 
ಕಳೆದ ಎರಡು ವಾರಗಳಿಂದ ಭೂಪತಿ ಭಾರತ ಸರಕಾರದ ಬಜೆಟ್‌ ಕುರಿತು 
ನಿನುರ್ಕಿ ಸಲು ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಅದರ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ಹಲವು 
ಕಾಲಿನ ಹುಳುಗಳಂತೆ ಅವರ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂತಹ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದ " ಆಷಾಢದ ಚಂದ್ರ? ವನ್ನು ಆಜ್ಯೋಪಾಂತ 
ವಾಗಿ ಓದಲು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಅಣಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಬರೆಹವೂ 
ಚಿಕ್ಕದಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು ಹೀಗೆ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು.“ ಆಷಾಢೆಮಾಸದ ಚಂದ್ರನು 
ಇಂದು ಇರುಳೆಲ್ಲ ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ತನ್ನ 
ಕಲಂಕವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಬು ದೊರೆತಿಲ್ಲ. 


ವಿ 


೧೮ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಸ್ವರ್ಗಲೋಕದಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಕದ್ದು ತಂದಂತೆ ಇದ್ದಾನೆ ಅನನು. ಫಾಲ್ಗುಣ 
ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಸವು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಗ ಅವನು ನಿರ್ಲಜ್ಜನಂತೆ ತೆರೆದೆ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂದು 
ಸಸರಿಸಿದ್ಶಅವನ ನಗೆ. -ಮಗುವಿನ ಕನಸಿನಂತೆ, ಪ್ರಿಯತಮನ ಸ್ಮೃತಿಯಂತೆ, 
ಸುಕೇಶ್ವರೀ ಶಚಿಯ ಅಲಕವಿಲಂಬಿತ ಮುಕ್ತಾಹಾರದಂತೆ” 

“ ಚನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ! ಆದರೆ ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಏನು ಮಾಡಲಿ! ಈ ಕವಿತ್ತವನ್ನು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಜೆ ನೆ? ತಲೆ 
ದೂಗುತ್ತ ರಾಯರು ಎಂದರು. 

ಚಾರು ಸಂಕುಚಿತಳಾಗಿ ರಾಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕಯನ್ನು ಕಸಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನುಗೇನು ಬರುತ್ತದೆ?” ಎಂದಳು. 

“ ನಾನು ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಮನುಷ್ಯ ;--ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬಲ್ಲೆ”- ಭೂಪತಿ 
ಎಂದರು, 

“ ಮನುಷ್ಯನನ್ನ ಕುರಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಇರಲೇಬಾರದೆ?” 

“ ಮನುಷ್ಯನು ಕಣೆದುರಿಗೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಎಂದ ಮೇಲೆ ಕೃತ್ರಿಮ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಆತನನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ ಅವಶೃಕತೆ ಏನಿದೆ?” 


" ಕವಿ-ಕುಕಣ' ಹಾಗೂ * ಚಂಡೀದಾಸ' ಇವನ್ನು ಆದ್ಯೋಪಾಂತವಾಗಿ 
ನಿದಲೇಬೇಕೆ?” ಮತ್ತೆ ರಾಯರು ಚಾರುವಿನ ಗದ್ದವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಂದರು. 
ತಮಗೆ ಕಾವ್ಯ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭೂಪತಿರಾಯರು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು... ಆದರೆ ಅಮಲನ ಲೇಖಗಳನ್ನೋದದಿದ್ದರೂ ಶ್ರದ್ಧಾ ಭಾವವು 
ಉದಯಿಸಿತು. ಭೂಪತಿ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರುು-- 
ಉಪ್ಪು ಕಾರ ಹೆಚ್ಚೆ ಹೊಗಳುವುದು ನನ್ನಿಂದಾಗವ ಮಾತು. ಅಮಲನಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆಯೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು? 
ಭೂಸತಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ರಸಜ್ಜ್ಞತೆ ಇರುವುದನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು ಕೃಸಣತನ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಡ ಲೇಖಕ 
ನೊಬ್ಬನು ಬಂದು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಲು ನೆರವು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು 
ಕೂಡಲೇ ಉದಾರತನದಿಂದ ತಕ್ಕ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ ಕಳುಹುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಶಾಳುಮನೆ ೧೯ 


ಆದರೆ « ನನಗೆ ಸಮರಣ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ? ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವ ಚಿಕ ದೊಡ್ಡೆ ಎಲ್ಲ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ, 
ಮಾಸಿಕ ಪತ್ರಗಳನ್ನೂ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಪ್ರಸಿದ್ಧ, ಓದಲು ತಕ್ಕುದಾದ ತಕ್ತುದಲ್ಲದ, 
ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಅವರು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು... “ ಒಂದನ್ನೂ 
ಓದುವುದಿಲ್ಲ, ಕೊಳ್ಳ ದೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆ ಪಾಸ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ವೇ 
ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನುತಿ ದ್ದರು. ಅವರು ಓದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಅಶ್ಲಿ (ಲ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಚವೂ ಜರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅವರ ಬೆಂಡಾರನು 
ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಅಮಲನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರೂಫ್‌ ನೋಡಲು ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮೆ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತಿಳಿಯದ ಕಾಪಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆತನು 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. 

"ಅಮಲ, ನೀನು « ಆಷಾಡದ ಚಂದ್ರ?ನನ್ನು ಕುರಿತು ಭಾದ್ರಪದ 
ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ ತಾಳೆ ಓಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬರೆ, ನಾನು ಬೇಡ 
ವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಯಾರ ಮಾತಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಬರದಿರುವ ನನ್ನ ನಡುವೆ 
ಬರುವುದೇಕೆ? ನೀನು ಬರೆದುದನ್ನು ಓದಿಸದೆ ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ಫಜೀತಿ? ?_ ನಗುತ್ತ ರಾಯರೆಂದರು. 

“ ಅಕ್ರ, ಹೀಗೇಕೆ? ನನ್ನ ಲೇಖನಗಳ ನೆವವನ್ನೂಡಿ ಅವರಿಗೆ ಕಾಡಿಸು 
ವ್ರದೇಕೆ? ಇದು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಲೇಖನಗಳನ್ನೇ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ”—ನಕ್ನು ಅಮಲನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಭೂಪತಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಸದಿಂದ ವಿಮುಖರಾಗಿದ್ದರು. ಚಾರು ಇಂದು 
ಅನನ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅನರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಅಮಲನಿಗೆ ಅಸಮಾನ 
ಮಾಡಿದಳು. ಇದರಿಂದ ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ರೇಗಿದ. ಇದು ಚಾರುವಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಅನಳು ನೊಂದುಕೂಂಡಳು. “ನೀವು ನಿಮ್ಮ 
ತಮ್ಮನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿರಿ ನೋಡುವಾ? ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಮುಂದೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಬಾರದು. ”-_-ಚಾರು ಮಾತನ್ನು ಬದಲಿಸಲು ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಈಗಿನ ಹುಡುಗರು ನಮ್ಮ ಂತೆ "ದಡ್ಡ ರಲ್ಲ! ಇದ್ದ ಕನಿತ್ರ ವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ-ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ತ್ತ ಎಲ್ಲಿ, ನನ್ನ್ನ ಮೆ, ಮುನನ ಮನೆ 
ಸ್ಪನ್ನು ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸು ನೋಡುವಾ?” 


೨೦ ಹಾಳು ಮತೆ 


ಚಾರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಭೂಪತಿರಾಯರು ಅನುಲನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು... 
" ಅಮಲ್ಕ್ದ ನನಗೂ ಪತ್ರಿಕೆಗೂ ಗಂಟು ನೋಡು. ಚಾರು ಪಾಸ, 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆಗಾಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬರುತ್ಕಾಳೆ. ಇಣಿ-ಇಣಿಕೆ ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ಯ್ಕಾಳೆ. ಹೇಳು, ಏನು ಮಾಡಲಿ? 
ನೀನು ಅವಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಲು ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿಸಿದರೆ 
ಒಳಿತಾಗುವುದು. ಆಗಾಗ ಹಲವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ 
ಹೇಳು, ಎಂದರೆ ಒಳಿತಾಗುವುದು, ಉಪಕಾರವೂ ಆಗುವುದು. ಚಾರು 
ನಾಹಿತೃವನ್ನು ಮೆಚ್ಕುತ್ತಾಳೆ.” 

" ಅದೇನೊ ಸರಿ. ಅಕ್ಕ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತಕೆ ಅವಳೂ ಲೇಖನ 
ಬರೆಯುವಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ನನಗೆ ಆ ನಂಬುಗೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಕನ್ನಡ ಲೇಖನಗಳ ತಿರು 
ಛನ್ನು ನನಗಿಂತಲೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಳು. ”_ ಭೂಪತಿ ನಕ್ಕು ಎಂದರು, 

“ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿ ತಕ್ಕಷ್ಟಿದೆ. ಇದನ್ನು ಹೆಂಗುಸರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು 
ಸಡನ್‌ 

“ ಗಂಡಸರಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಶಕ್ತಿ ಕಡಮೆ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ನಾನೇ ಉದಾರರಣೆ! ಒಳ್ಳೇಯದು. ನೀನು ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ ಸಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಕಲಿಸಿದರೆ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಬಹುಮಾನ ಕೂಡುಕ್ತೇನೆ. ” 

ಏನು ಕೊಡುವಿರಿ, ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹುಡುಕಿ ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಓರಗಿತ್ತಿಯನ್ನು 
ತರುನೆ. 

“ ಆದರೆ ಜಕ್ಷನನ್ನು ತಿದ್ದಲು ತೊಡಗಬೇಕು! ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯನೇ 
ಇದರಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ? ” 

ಇಬ್ಬರೂ ನವೀನಕಾಲದ ತರುಣರು, ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲು 
ಹಿಂದೆ. ಮುಂದೆ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಲು 

ವಾಚಕವೃಂದದಲ್ಲಿ ಅಮಲನು ಹೆಸರು ಸಡೆದಿದ್ದಾ ನೆ. ಈಗ ಆನನ ಸಾ ಸ್ಪಾ ನವು 
ಎತ್ತರದೆ ತೇಲಿದೆ. ಅವನು ಮೊದಲು ಸಾಲೆಯ ಹುಡುಗರಂತೆ ಇರುತ್ತಿದ ದ್ದ. 
ಈಗ ಸಮಾಜದೊಳಗಿನ ಗಣ್ಯ-ಮಾನ್ಯ ಪುರುಷರಂತೆ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಾಗ 
ಅನನು ಸಾಹಿತ್ಯಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಬಂಧಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾನೆ. ಸಂಪಾದಕರು, 
ಸಂಪಾದಕರ ದೂತರು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ, 
ಊಟ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾನಾ ಸಭೆ-ಸಮೆ ೀಲನಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಯಾಗಲು, ಹಾಗೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷಸ್ಸಾ ನವನ್ನ ಲಂಕರಿಸಲು ” ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದಾರೆ. ನುನೆಯ ಜಹಾ? ಗಳಲ್ಲಿ, ಆತ್ಮೀಯ ಬಂಧು- 
ಬಾಂಧವರಲ್ಲಿ ಆತನ ಮರ್ಯಾದ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. 

ಮಂದಾಕಿನಿ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಅನುಲನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗನುನ ಕೊಟ್ಟರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಮಲ ಚಾರುಲತೆಯರ ಹಾಸ್ಯಾಲಾಪ, ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರೆಂದು ಉಪ್ಲೇಕ್ಸಿಸಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಾನು ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು; 
ನರ ಕೆಲಸ Rl ಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾರು ಅವರಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚಿ ನವಳ್ಕು ಈ ಮನೆಗೆ ಆದಾ ರಸ್ತಂ ಹು ಎಂ ದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು; 

ಅಮಲನು ಹ ಎಲೆ. ಅಡಕೆ ತಿನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ. ಇದೆಲ್ಲ ಮಂದಾಕಿನಿಯ 
ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಶ್ಚಿಂತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಜಾರು, 
ಅಮಲರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮಂದಾಕಿನಿಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಳವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನರಿಗೆ ಇದು ಹುಡುಗಾಟಕೆಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತ. ಆದರೆ ಈ ಹುಡುಗಾಬಕ 
ಮಂದಾಸಿಗೆ ಸರಿಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಬ್ಬ ಆಶ್ರಿತನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಶ್ರಿತನನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕಾಣ 
ಲಾರ. ಅಮಲನು ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ಏನೇ ಕೆಲಸ ಹೇಳಿದರೂ ಅದು ಅಸ 
“ತಾನವೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಚಾರು ಅವುಲನ ಸಕ್ಸ್ಟಗಟ್ಟು 
ವಳು. ಆದ್ದರಿಂದ ಮುಂದಾಕಿನಿ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಏನೂ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅಮಲನನ್ನು ಜರೆಯುತ್ತಿದಳು. ಹೊತ್ತು ಸಿಕ್ಪಾಗ 
ಆಳುಹೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸಲು ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಈ ಕಲಸದಲ್ಲಿ ಆಳುಹೋಳುಗಳೂ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಎ 


) ಹ 


6 


೨೨ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಅಮಲನ ಸ್ಥಾನಮಾನ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಆಗ ಮಂದಾ ಹೌಹಾರಿ 
ದಳು... ಅಮಲನು ಈಗ ಆ ಹಿಂದಿನ ಅಮಲನಲ್ಲ! ಈಗ ಅವನ ಸಂಕುಚಿತ 
ನಮೃತನವು ಅಳಿದುಹೋಗತೊಡಗಿದೆ. ಮಂದಿಯನ್ನು ಹಿಯ್ಯಾಳಿಸುವ 
ಅಧಿಕಾರವು ಅವನ ಕೈಗೇ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಸ್ಟೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಸಂಶಯನಿಲ್ಲದೆ ನಿಃಸಂಕೋಚಭಾವದಿಂದ ನದೆಯುವವನೂ ನಿಶ್ಚಿತ ಅಧಿಕಾರ 
ವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದವನೂ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ನಾರಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆಕರ್ಸಿಸ 
ಜನು. ಮಂದಾ ನೋಡಿದಳು- ಅಮಲನು ಸುತ್ತಲೂ ಮಾನವರ್ಯಾದೆಗೆ 
ಪಾತ್ರನಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಆಗ ಅವಳೂ ಅಮಲನ ಉಚ್ಚ ಮಸ್ತಕದತ್ತ 
ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಮಲನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಉಕ್ಕುತ್ತಿರುವ 
ತಾರುಣ್ಯದ ನವಗೌರವದ ಗರ್ರೋಜ್ವ್ಜಲ ದೀಪ್ತಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಮೋಹವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಅಮಲನನ್ನು ಇದೀಗ ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಕಂಡಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಈಗ ಯಾರೂ ಎಲೆಯನ್ನು ಕದಿಯುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ. ಅಮಲನ 
ಖ್ಯಾತಿಲಾಭದಿಂದ ಚಾರುವಿಗೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹಾಥಿಯಾಯಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಸಡ್ಯಂತ್ರದ ಕೌತುಕಬಂಧನವು ನಿಚ್ಚಿನ್ನ ವಾಯಿತು. ಎಲೆ ಈಗ ತಮ್ಮಸ್ಛಕ್ಕ 
ತಾವೇ ಅಮಲನ ಮುಂಜಿ ಬಂದು ಬೀಳತೊಡಗಿದವು; ಏಶಕ್ಕೂ ಕೂರತೆ ಇಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಂಗಠಿತ ದಳದಲ್ಲಿ ಮಂದಾಕಿನಿ ನಾನಾ 
ಕೌಶಲ್ಯಗಳಿಂದ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಅವನತಿ ಸಮೀಪಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿತು. ಮಂದಾಕನಿಯನ್ನು ದೂರ ಇರಿಸುವುದು ಕಡಿನವಾಯಿತು. 
ಅಮಲನು ಚಾರುಲತೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರಳಂದೂ ಬುದ್ದಿವಂತ 
ಳೆಂದೂ ತಿಳಿಯುವುದು ಮಂದಾಕೆನಿಗೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಟೂ ಮೊದಲು, 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮಾಡಿದ ಉಪೇಕ್ಷೆಯ ಸೇಡನ್ನು ಈಗ ಬಡ್ಡಿ ಸಹಿತೆ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಂದಾ ಹವಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಈಗ ಚಾರು ಅಮಲರಿಬ್ಬರು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಂಧಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳು ನಡುನೆ ಬಂದು ತನ್ನ 
ನೆರಳು ಕೆಡಹಿ ಕತ್ತಲೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಮಂದಾ ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೇ 
ಅಡ್ಡ ಬಂದಳು. ಅದರಿಂದ ಚಾರು, ಅಮಲರಿಗೆ ಹಾಸ್ಯ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಲು 
ಸಮಯ ಸಿಗುವುದೇ ಅಸಂಭವವಾಯಿತು. 
ಮಂದಾ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೀಗೆ ನಡುನೆ ಬಂದುದು ಚಾರುವಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯ 


ಹಾಳು ಮನೆ ಪಕ್ಕಿ 


ವೆನಿಸಿತು, ಆದರೆ ಅಮಲನಿಗೆ ಅಷ್ಟ್ರಾಗಿ ಎನಿಸಿರಲಾರದು.. ವಿಮುಖ 
ರಮಣಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕ್ರಮಶಃ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅನುಲನು ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಗ್ರಹದ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಕಾಣತೊಡಗಿದೆ. 

«``, ಬಂಡೆಯಾ!” ಮಂದಾ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಚಾರು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. “ ಬಂದಳೇ? ಎಲ್ಲ ಹಾಳು ಮಾಡಿದ!” 
ಅನುಲನೂ ಆಗ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರಸಂಚದ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಜರೆಯು 
ವುದು ಅವರದೊಂದು ಪದ್ದತಿಯೇ ಆಗಿತ್ತು |! ಕೊನೆಗೆ ಮಂದಾಕಿನಿ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಾಗ ಆಗ್ರಹೆದಿಂದ ಸೌಜನ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಅಮಲನು “ ಮತ್ತೇನು 
ಸುದ್ದಿ ಅಕ್ಕ? ಇಂಬು ತಬಕದಲ್ಲೇನಾದರೂ ಹಚು -ಕಡಮೆ ಕಂಡು 
ಬಂದಿತೆ ? ” ಎಂದ. 

“ಅಡು ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? ಬೇಡಿದಾಗ ಬರುತ್ಮದೆ” ಎಂದಳು ಮಂದಾ. 

" ಬೇಡಿ ತರಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕಳವಿನಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ರುಚಿ ಇಡೆ” ಎಂದ 
ಅಮಲ. 

" ನೀವು ಏನೋ ಓದುತ್ತಿದ್ದಿರಿ, ಓದಬಾರದೆ ! ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದಿರಿ ? 
ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಪಾಠಾನುರಾಗದಿಂದ ಮಂದಾ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾ 
ಗುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ "ಹೊತ್ತುಬಂದಂತೆ ಹೋಗಬೇಕು! 

ಅರಸಿಕಳಾದ ಮಂದಾಕಿನಿಯ ಮುಂಡೆ ಅಮಲನು ಓದುವುದು ಚಾರು 
ನಿಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಮಂದಾಕಿನಿಯೂ ತನ್ನ ಲೇಖಗಳನ್ನು ಕೇಳೆಬೇಕೆಂಬುದು 


ಅಮಲನ ಇಚ್ಛೆ. 
“ ಅಮಲನು " ಕಮಲಾಕಾಂತನ ಕಚೇರಿ? ಯನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಮರ್ಶೆ 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿ....” ಚಾರು ಎಂದಳು. 


“ ನಾನು ದಡ್ಡಳೇ ಅಹುದು.--ಆದರೂ ಅಲ್ಪ-ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಬಹುದಲ್ಲ ? '' ಎಂದಳು ಮಂದಾಕಿನಿ. 

ಆಗ, ಅಮಲನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಚಾರು, ಮಂದಾ 
ನಗಡೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮಲನು ತನ್ನ ಲೇಖಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಆಟದ ನೆ.ನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕ. ಚಾರುವಿಗೆ ತನ್ನ ಲೇಖನನ್ನೋದಿ ಹೇಳ 


ವಿ೪ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆತುರ. ಆದರೆ ಆಟವು ಮುಗಿಯುವ ಲಕ್ಷಣವು ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ" ಅಕ್ಕ, ನೀವು 
ಆಡುತ್ತ ಇರಿ, ನಾನೀಗಲೇ ಹೋಗಿ ಈ ಬರಹವನ್ನು ಅಖಿಲಬಾಬುಗಳಿಗೆ 
ಓದಿ ತೋರಿಸಿಬರುತ್ತೇನೆ!? ಎಂದ ಅವನು. 

ಚಾರು ಅಮಲನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳಯುತ್ತ, « ಉರ್‌, ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ?' ಎಂದು ಕೂಡಲೇ 
ತಾನು ನೋತು ಆಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು. 

“ ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಓದು ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗ 
ಬಹುದೆ ? *” ಎಂದಳು ಮಂದಾ. 

“ ಆಕ್ಟ ನೀನೂ ಕೇಳಬಾರದೆ?” ಸಭ್ಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಚಾರು 
ಕೇಳಿದಳು. 

"ಬೇಡೆ ತಂಗಿ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಕೋಣನ ಮುಂಡೆ ಕಿನ್ನರಿ. ಡೆ 
ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದು |? ಎಂದು ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇಬ್ಬರ 
ಮೇಲೂ ರೇಗುತ್ತ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. 

ಅದೇ ಮಂದಾ ಇಂದು 4 ಕಮಲಾಕಾಂತ ನ ನಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು 
ಉತ್ಸುಕಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. “ಆಕ್ಟ, ಇದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ 
ನನ್ನ ಓದನ್ನು ನೀನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ ನಲ್ಲನೆ ೬ ಮು 
ಅಮಲನು ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುಹಿ ಓದುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. ಲೇಖನದ 
ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅನನು ರಸನನ್ನು ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸುರುವಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಬಿಡಲು ಅವನಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಮಲ, ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆಯಲ್ಲ, " ಜಾಹ್ಮೈನೀ-ಭೆಂಡಾರ ?ದಿಂದ 
ಕಲವು ಮಾಸಿಕಪತ್ರಿಕಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುವೆಯಾ? ” ಚಾರು ಅನಸರ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

೬ ಇಂದು ಬೇಡ | ” 

« ಇಂದೇ ಬೇಕು! ಏಕೆ ಮರೆತೆಯೇನು? ” 

“ ಏಕೆ ಮರೆಯಲಿ? ನೀನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ.” 

ಟೆ ಒಳ್ಳೇದು-ಒಳ್ಳೇದು, ತರಬೇಡ ! ನೀನು ಓದು. ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ. ಪಾರಸನನ್ನು ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಚಾರು ಎದ್ದು 
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ಹೋದಳು. 

ಅಮಲನಿಗೆ ಅನಿಷ್ಟದ ಸಂದೇಹ ತೋರಿತು, ಮಂದಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಏನನ್ನೋ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಆಗಿನಿಂದಲೇ ಅವಳು ಚಾರುನಿನ ಮೇಲೆ ನಿಷ 
ಕಾರತೊಡಗಿದಳು. ಚಾರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಮಲನು «4 ಹೋಗಲೋ 
ಬೇಡವೋ’ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ.“ಹೋಗು 
ತಮ್ಮಾ, ಅಕ್ಕ ಸೆಡವಿಕೂಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸು. 
ನನಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ''--ಮಂದಾ ತುಸು ನಕ್ಕು 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅಮಲನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟಕ್ಕ 
ಬಂದಿತು. ಅನನು ಚಾರುವಿನ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸುಗೊಂಡು “ಏಕೆ, ತೊಂದರೆ 
ಯೆಲ್ಲಿಯದು!” ಎನ್ನುತ್ತ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಓದುವ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಮಂದಾ ಎರಡೂ ಕ್ರಗಳಿಂದ ಆತನ ಕಾಪಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ಹಿಡಿದು 
« ಬೇಡ ಬಿಡು?' ಎಂದಳು. ' 

ಹೀಗೆಂದು ಮಂದಾಕಿಥಿ ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತ 
ಅನ್ಯತ್ರ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
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ಚಾರು ಔತಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮಂದಾಕಿನಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಜಡೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ “ಅಕ್ಕಾ 4 ಎನ್ನುತ್ತ ಅಮಲನು ಒಳಗೆ ಬಂದ. 
ಚಾರು ಔತಣಕ್ಕೆ ಹೋದ ಸಂಗತಿ ಅಮಲನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಮಂದಾ 
ತಿಳಿದಿದ್ದಳು... "ಓಹೋ, ಅಮಲ! ಯಾರನ್ನೋ ಕಾಣಲು ಬಂದಾಗ 
ಜಾರೋ ಸಿಸ್ಕದರು; ನಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವೇ ಅಂತಹದು? ಮಂದಾ ನಗುತ್ತ 
ಎಂದಳು. 

“ಕತ್ತೆಗೆ ಎಡಗಡೆಯ ಹುಲ್ಲೂ ಓಂದೇ, ಬಲಗಡೆಯ ಹುಲ್ಲೂ ಒಂದೇ!” 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ವಲಿದ್ದ ಅಮಲ ಹೇಳಿದ. 


೨೬ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಆ ಮೇಲೆ “ಅಕ್ಕ, ನಿಮ್ಮ ದೇಶದ ಕಥೆ ಹೇಳು ನೋಡುವಾ? ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ? ಎಂದ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ. 

ಬರೆಯಲು ಅಮಲನಿಗೆ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹವು ಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರ 
ಮಾತನ್ನೂ ಅವನು ಲಕ್ಷ್ಯ ಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಅವನು ಮಂದಾನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಉಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಮಂದಾನ 
ಮನಸ್ಸತ್ಪ, ಅವಳ ಇತಿಹಾಸ ಇವೆಲ್ಲ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತರು 
ತ್ತವೆ. ಅವಳು ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದಳು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದಳು ಯಾವಾಗ ಮದುವೆ 
ಯಾಯಿತು, ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನಿನರವಾಗಿ ಕೇಳತೊಡಗಿದ. 
ಅವಳ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಜೀವನವೃತ್ತಾಂತದ ಬಗೆಗೆ ಅವಸಿಗಿಷ್ಟು ಕುತೂಹೆಲವೇಕೆ, 
ಎಂಬುದನ್ನ ವನು ತೋರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಇತ್ತ ಮಂದಾ ಆನಂದದಿಂದ ತನ್ನ 
ನಿಷಯನನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ನಡುನಡುವೆ « ಏನು ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ?' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಸರಿಯಾಗಿದೆ! ಮುಂದೆ ಹೇಳು!” ಉತ್ಸಾಹಕೊಡುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಮಲ, 

ನಡೆದ ಕತೆ ಇಷ್ಟು: ಮಂದಾನ ತಂದೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತ ನಿದ್ದ. ಆ 
ಗುಮಾಸ್ತನು ತನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೂಡ ಕಾದಾಡಿ ಒಂದೊಂದು 
ದಿನ ಊಬಿವನ್ನೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕಂಗಾ 
ಲಾಗಿ ಮಂದಾನ ಮನೆಗೆ ಕದ್ದುಮುಚ್ಚಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು 
ದಿನ ಅವನು ಮಂದಾನ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಕಸ್ಟ್ರಾತ್‌ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದ. ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅಮಲನು ಮನಸುಗೊಟ್ಟು 
ಕೇಳುತ್ತ-ಕೇಳುತ್ತ ಸಕೌತುಕನಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಾರು ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಬಂದಳು. 

ಕಥೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸಿಂತಿತು. ಅವಳು ಬಂದುದರಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಭೆ ಚದುರಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ರಭಸದಿಂದ ಬೀಳುತ್ತಿರುನ ಮಳೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿಂತಿತು. ಇದು 
ಚಾರುವಿಗೆ ಥಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು, 

“ ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಬಂದೆಯಲ್ಲ ಅಕ್ಕ?” ಅಮಲನು ಕೇಳಿದ. 

೬ ಹೌದು, ಸರಿ! ಬಹಳ ಬೇಗನೇ ಬಂಜೆ!” ಎಂದು ಹೋಗತೊಡಗಿ 
ದಳು ಚಾರು. 
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“ ಚನ್ನಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿದೆ. ಯಾವಾಗ ಬರುವೆಯೋ 
ಎಂದು ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನ್ಮಥದತ್ತರ « ಸಂಜೆಯ ಹಕ್ಕಿ” ಎಂಬ 
ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ ಈಗ ಬೇಡ, ನನಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದೆ. ” 

"ಯಾವ ಕಲಸ ಹೇಳು, ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಅಮಲನು ಇಂದು ಪುಸ್ತಕ ತಂದು ಓದಿ ಹೇಳುವನೆಂದು ಚಾರು ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದಳು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಅಥ್ಸ ರ್ಯವಶ ನಿಮಂತ್ರಣಕಾರಿಗಳು ಅನುನಯ 
ವಿನಯ ಮಾಡಿದರೂ ಸಹ ಪ್ರಕೃತಿ ಸ್ವಾಸ್ಟ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆವವೊಡ್ಡಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ಅ ಫೇ ಸಂಕೋಚನೆನಿಸತೊಡಗಿತು ಇಲಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ಒಂದದ್ದು ಬಹಳ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು. 

ಮಂದಾಕಿನಿಯೂ ಕಡಮೆ ನಿರ್ಲಜ್ಜಳಲ್ಲ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಅಮಲನ ಕೂಡ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಜನರು ನೋಡಿದರೆ 

ಏನೆ:ದಾರು |! ಆದರೆ ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟ ನ್ನ್ನ ತೋರಿಸುವುದು ಚಾರು 
ವಿಗೆ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಮಂದಾಕಿನಿಯೂ ತನ್ನ ಇತ ನಡತೆಯ ಉದಾ 
ಹರಣಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ ಚಾರುವಿನ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಯುವುದಿ? ಆದರೆ 
ಅದು ಬೇರೆ, ಇದು ಬೇರೆ. ಅವಳು ಅಮಲನಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಸ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಕಿ 
ತಾಳೆ, ಅನುಲನ ಕೂಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ವನ್ನು ಕುರಿತ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಆದಕೆ ಮುದಾಕಿನಿಗೆ ಇದು ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮಂದಾ ಈ ಸರಳ 
ಹೃದಯದ ತರುಣನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಬಲೆಯನ್ನು ಬೀಸತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. ಈ 
ಭೆಯಂಕರ ವಿಸತ್ರಿನಿಂದ ಅಮಲನನ್ನು ಉಳಿಸುವುದು ಅವಳ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅಮಲ 
ನಿಗೆ ಈ ಮಾಯಾವಿನಿಯ ದುರಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು? 
ತಿಳಿಸುವುದರಿಂದ ಅವನ ಪ್ರ ಲೋಭವನವು ನಿನೃತ್ತನಾಗುವುದರ ಬದಲು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಾದರೆ | 

ಪಾಪ ಉಮಾಸತಿರಾಯರು? ಅವರು ವರ್ತಮಾನಪಶ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ತಲೆ 
ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇತ್ತ ಮಂದಾಕಿನಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಅನುಲನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಲು ಹೊಂಚುಹಾಕುತಿ ತ್ರಿದ್ದಾಳೆ ! ಅವರು 
ನಿಶ್ಚಿಂತರಿದ್ದಾರೆ! ಮಂದಾನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಬಹಳ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಚಾರು 


ವಿಲೆ ಹಾಳು ಜಿಕೆ 


ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಗೆ ಇರಬಲ್ಲಳು? ಇದು ದೊಡ್ಡ ಅನ್ಯಾಯ. 

ಆದರೆ, ಮೊದಲಿಗೋ ಅಮಲನು ಒಳ್ಳೆಯವನಿದ್ದ, ಅಂತೆಯೇ ಲೇಖಕ 
ನಾಗಿ ಹೆಸರು ಪಡೆದ. ಆಗಿನಿಂದಲೇ ಈ ಎಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯಗಳು ತಲೆದೋರ 
ತೊಡಗಿನೆ. ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಚಾರುನೇ ಮೂಲಾಧಾರ. ಯಾವ ಕಟ್ಟ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಅಮಲನಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಬ್ರೋತ್ಸಾಹೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ವಳೂ? 
ಈಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಚಾರುವಿನ ಆಟವು ನಡೆಯುವುದೆ ? ಅಮಲನನ್ನು ಸು 
ಜನ ಸತ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದುರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ನಷ್ಟವೇನು? 

ಈಗ ಅಮಲನು ಚಾರುವಿನ ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಇರಾ ಜನಕ ಬಲೆಗೆ ಬಿದಿ ದ್ದಾನೆ, 
ದೊಡ್ಡ ಕುತ್ತಿಗೆ ಎದುರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಚಾರುವಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿದೆ. ಈಗ 
ಚಾರು ತನಗೆ ಸರಿಸಮಾನಳೆಂದು ಅಮಲನು ಎಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಚಾರುವಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಅವನು ಬಹಳ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಅವನು ಲೇಖಕ, 
ಚಾರು ವಾಚಕಳು. ಇದನ್ನು ತಡೆಯಲೇ ಬೇಕು, 

ಅಯ್ಯೋ ಸರಳಸ್ವಭಾವದ ಅಮಲ, ಮಾಯಾನಿನಿ ಮುದೂಕಿನ್ಸಿ ಮತ್ತೆ 
ವಾಹ ಉಮಾಶತಿರಾಯರು | 


ಇ 


ಆ 


ಆದಿನ ಆಷಾಢದ ನವೀನ ಮೇಘಗಳಿಂದ ಆಕಾಶವು ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಚಾರು ಸಿಟಿಕಿ 
ಯನ್ನು ತೆರೆದು ಬಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅಮಲನು ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಂದ ಯಾವಾಗ ಬಂದು ಹಿಂದಿ ನಿಂತನೊ ಚಾರು- 
ನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ನಿಗ್ಧ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಾರು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಅಮಲನು 
ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅವಳ ಎದುರು ಅಮಲನೇ ಬರೆದ ಒಂದೆರಡು 
ಅಚ್ಚಾದ ಬರೆಹೆಗಳು ಬಿದ್ದಿವೆ. ಚಾರುನಿಗೆ ಅವು ಆದರೃ ಬರೆಹಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

" ನಿನಗೆ ಬರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಅಮಲನ ಈ ದನಿ ಕೇಳಿ ಚಾರು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. ತಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದದನ್ನು 
ಕೂಡಲೇ ಮುಚ್ಛಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ ಇದು ಅನ್ಯಾಯವಲ್ಲದೆ ನಿನು? ”-ಎಂದಳು. 


ಹಾಳು ಮನೆ ೨೯ 


“ನೇನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆ?” 

“ ಮರೆಗೆ ನಿಂತು ಏಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದೆ?” 

. ಪ್ರಕಟರೂಪದಿಂದ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು. ? 

ಚಾರು ತಾನು ಬರೆದುದನ್ನು ಹರಿದು ಒಗೆಯುನುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅಮಲನು 
ಕೂಡಲೆ ಅವಳ ಕ್‌ ಯಿಂದ 4 ಅದನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡ. “ ನೀನು ಓದಿದರೆ ನನ್ನ 
ಸ್ಥಾನವು ಹೆಚ್ಚುವುದು ?_ ಚಾರು ಹೇಳಿದಳು. 

ದಲು ಅಡಿ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ” ಎಂದ ಅಮಲ. 

« ನನ್ನಾಣೆ, ಅಮಲ ಓದಬೇಡ |? 

ಕೊನೆಗೆ ಚಾರು ಸೋಲಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ' ತಾನು ಬರೆದುದನ್ನು ಅಮಲ 
ನಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವೂ ಅವಳಿಗಿದ್ದಿತು. ತೋರಿಸುವಾಗ 
ಇಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ ಆಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅ Wi ಅನು 
ನೆಯನನ್ನು ತೋರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಓದಲು € ಅಪ್ಪ ಣೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತು. ಜಾರು 
ವಿನ ಕೆ ಕಾಲು ಹರಿಯಶೊಡಗಿದವು. «ನಾನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದ ಡಕೆ ತರುವೆ?) 
ಎಂದು. ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಅವಳು ಹತ್ತಿರದ ಕೋಣೆಗೆ ಪಾನ್‌ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಲು 
ಹೋದಳು. 

ಓದುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅಮಲನು "ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿರುವೆ” ಎಂದ. 

ಚಾರು ಪಾನ್‌ಸಟ್ಟಿಗೆ ಲವಂಗ ಚುಚ್ಚುವುದನ್ನು ಮರೆತಳು. «ಇರಲಿ 
ಬಿಡು, ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಬೇಡ. ಕೊಡು, ನಾನು ಬರೆದುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದಳು. 

« ಈಗಲೇ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದರ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರತಿ ಬರೆದು ಅಚ್ಚಿಗೆ 
ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ?' 

«« ಹೊಂ ನೀನೇನೊ ಕಳಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಚಾರು ಬಹಳ ಚಡಪಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅಮಲನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಚಾರು 
ನಿನ ಆ ಬರಹ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಯೋಗ್ಯನಿದೆಯೆಂದು ಅವನು 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹಟವನ್ನೇ ಹಿಡಿದ. ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಗೆಲ್ಲಬಹುದೆ! ಹಿಡಿದ 
ಹೆಟಿವನ್ನು ನೀನು ಬಿಟ್ಟಿ ಪ್ರನಲ್ಲ » ಎಂದಳು ಚಾರು ನಿರಾಶಳಾಗಿ. 

“ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ಸಲ ತೋರಿಸಬೇಕು ?--ಅನುಲನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಕೇಳಿ ಚಾರು ವೀಳ್ಯ ವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು ಅವಸರದಿಂದ ಎದ್ದು ವಿಂತಳು. 
ಅದನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ | ಬೇಡೆ, ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಡ. 


ಪಿಂ ಹಾಳು ನುನೆ 


ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಲೇಖನ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಮುಂದೆ ನಾನು ಒಂದು 
ಅಕ್ಷರವನ್ನೂ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ ಕ್ಸ, ಅದು ಬಹಳ ದೊಡ. ತಪ್ಪು. ಅಣ್ಣ ಏನೇ ಹೇಳಲಿ ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ” 

«ಆಗಲಿ, ನನಗೇನೂ ಅದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಚ 

ಶ್ಯಾನ ರೇಖವನ್ನು ಬರೆದು ಅಮಲನನ್ನು ಬೆರಳುಕಚೆ ಸುವೆನೆಂದು ಪಣ 
ತೊಟ್ಟು ಚಾರು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮಂದಾಕಿನಿ ಹಾಗೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಅಭ್ಯಂತರ? ಇದನ್ನು ಚಾರು ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚದೆ ಬಿಡಳು. ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು 


As 


ಅವಳು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಹರಿದು ಹರಿದು ಒಗೆದಿದ್ದಾಳೆ. 


ಅವಳು ಅಮಲನಂಶೆಯೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತುಲನಾತ್ಮಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿದರೆ ಹಲವು ಕಡೆಗೆ ಅದು ಅಮಲನ ನಕಲಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 


ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕಡೆಗೆ ಸಾಧಾರಣ. ಅಮಲನು ನೋಡಿ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಗುವನು. ಇದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಚಾರು ಹರಿದು 
ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡಿ ಕೆರೆಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಅಮಲನ ಕ್ಸ್‌ಗೆ ಒಂದು ತುಂಡೂ 
ಸಿಗಬಾರದಲ್ಲವೇ? 

ಅವಳು ಮೊದಲು ಬರೆದದ್ದು "ಶ್ರಾವಣಮಾಸದ ಮೋಡ. ಭಾವಾ 
ಜಸದಿಂದ ಅಭಿಹಿಕ್ಕವಾದ ಒಂದು ಅತಿ ಉತ್ತಮವಾದ ಲೇಖವನ್ನು ತಾ 
ಬಕಿದಿದ್ದಾಗಿ ಅವಳು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. “ಅದು ಅಮುಲನ « ಆಅಸಾಢಮಾಸ 
ಚಂದ್ರ'ನ ಅನುಕರಣ ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಿಳಿದಳು. "ಹೇ 
ಚಂದ್ರ, ಕಳ್ಳನಂತೆ ನೀನು ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಗಾಡುನ್ರಡೇಕೆ?? 
ಎಂದು ಅಮಲನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. “ಹೇ ಕಾದಂಬಿನೀಸಖಿ, ನೀನು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂಡೆ? ನಿನ್ನ ನೀಲಬಣ್ಣ ದ ನಿರಗಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಳನಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿರುವೆಯಾ? ” ಮುಂತಾಗಿ ಚಾರು ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ಅಮಲನ ಶೈಲಿಯ ಅನುಕರಣೆಯನ್ನು ಚಾರುವಿಗೆ ಬಿಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ಬರಹಕ್ಕೆ ಚಂದ್ರ, ಮೇಘ, ಶೇಫಾಲಿಕಾ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚು ಅವಳು " ದೇವಿಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಳು, ಅವಳ 
ತನರೂರಿನಲ್ಲಿ ವೃಕ್ಷಗಳ ನೆರಳಿನಂತಿದ್ದ ಅಂಧಃಕಾರಮಯವಾದ ಕೆರೆಯ 
ದಂಡೆಯ ಮೋಲೆ ಕಾಳೀದೇವಿಯ ಮಂದಿರವಿತ್ತು. ಆ ಮಂದಿರವನ್ನು ಕುರಿತು 
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ಹಾಳು ಮನೆ ಪ೧ 


ಬಾಲ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆ, ಭಯ, ಬಿತ್ಸುಕ್ಯದಂತೆ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ಮೃತಿಯೂ ಇತ್ತು. ೮ 
ದೇವಿಯ ಮಾಹಾತ್ಮ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಊರತುಂಬೆಲ್ಲ ಚಿರಪ್ರಚಲಿತ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಕೆಂವದಂತಿಗಳಿದ್ದವು ; ಇವುಗಳೇ ಅವಳ ಬರೆಹಕ್ಕೆ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ ವು. 
ಆದರ ಮೊದಲಿನ ಭಾಗವು ಅಮಲನ ಶ್ಸೈ ಲಿಯಂತೆ ಕಾವ್ಯಾಡಂಬರಪೂರ್ಲ 
ವಿತ್ತು; ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಒಳ್ಳೇ ಸರಳವಾಗಿತ್ತು. ಊರೆ ಭಾಷಾಭೆಂಗಿ, 
ಆಭಾಸದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. 

ಅಮಲನು ಕಸಿದುಕೊಂಡದ್ದು ಅದೇ ಬರಹೆವನ್ನು ! ಆರಂಭದ ಭಾಗವು 
ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಕವಿತ್ಚಪೂರ್ಣ ಕೈಲಿ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ಮನಗಂಡ. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಪ್ರಥಮಲೇಖನವಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಲೇಖಕೆಯ ಪ್ರಯತ್ನವು ಪ್ರಶಂಸಾರ್ಹವಾಗಿದೆ. 

“ ಆಮಲ್ಯ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ 
ದರೆ ಹೇಗೆ?” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

“ರೌಸ್ಯಚಂದ್ರಗಳು ಬಹಳ ಬೇಕು. ಅವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಸಾಗದು.” 

“ ನಮ್ಮ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬಹಳ ಹೆಣನೇನೂ ಬೇಡ. ಪ್ರತಿಗಳು ಸ್ವಲ್ಪವೇ 
ಸಾಕು. ಕೈಯಿಂದಲೂ ಬರೆಯಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಾಗೂ ನಿನ್ನ 
ಹೊರತು ಯಾರ ಲೇಮಿನಕ್ಟೂ ಆಸ್ಪ ದನಿರಲಾರದು. ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಯಾರಿಗೊ ಓದಲು ಕೂಡಬಾರದು. ಬರಿಯ ಎರಡು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನೇ ಹೊರ 
ಡಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಒಂದು ನಿನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ನನಗೆ. ? 

ಈ ಮಾತುಕತೆ ಹಲವೇ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದರೂ ಅಮಲನು 
ಆನಂದದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಅನನಿಗೆ ಆ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನವಿಲ್ಲದೆ ಅವನು ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಬರೆ 
ಯಲು ಆನಂದವೂ ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹಿಂದಿನ ಗೌರವವನ್ನು ಕಾಯ್ದು 
ಕೂಳ್ಳಲು ಆತನು ಉತ್ಸಾಹವಿತ್ತ. "ಆದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲಸ * ಎಂದ. 

“ ಆದರೆ ಒಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೊರತು 
ನೀನು ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಲೇಖನ ಬರೆಯಲಾರೆ ! ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

ಹಾಗಾದರೆ ಸಂಪಾದಕರು ನನ್ನನ್ನು ಜೀವಸಹಿತ ಉಳಿಯಗೊಡುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ ”--ಅಮಲನೆಂದ, 

“ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಹೊಡೆಯಲು ಏನೂ ಅಸ್ರೃವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ? ” 


ಪಿತ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ನಿರ್ಲೆಯಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಪಾದಕರಾದರು. 
ಇ ಬರಹಗಾರರು. ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೇ ವಾಚಕರ ಒಂದು ಸಮಿತಿ ಸೇರಿತು. 
“ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ " ಚಾರುಪಾಠ' ಎಂದು ಹೆಸರಿಡಬೇಕು ?--ಅಮಲನೆಂದ. 
“ಬೇಡ, ಅದರ ಹೆಸರು " ಅಮಲಾ?” ಎಂದಳು ಚಾರು. 
ಈ ಹೊಸ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಚಾರು ನಡುವಿನ ಕಲವು ದಿನಗಳ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ಮರೆತಳು. ಅವರ ಮಾಸಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಂದಾನಿಗೆ 
ಇರಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹೊರಗಿನವರಿಗೂ ದಾರಿ ಕಟ್ಟಾಗಿದೆ. 


೧ 
[a 
“ ಚಾರು ನೀನು ಬರೆಹೆಗಾರಳಾಗುನೆಯೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ನನಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ!” --ಒಂದು ದಿನ ಭೂಸತಿರಾಯರು ಬಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಚಾರು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಾವೇರಿತು. “ ನಾನು ಲೇಖಿಕೆಯೆ! 
ನಿಮಗಾರು ಹೇಳಿದರು? ಇದು ಸುಳ್ಳು ಮಾತು” ಎಂದಳು ಅನಳು. 

ಕಳ್ಳನನ್ನು ಸಾಮಾನು ಸಹಿತ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ! ಉದಾಹರಣೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ವಿದೆ ನೋಡು!” ಎಂದು ರಾಯರು " ಸರೋರುಹ'ದ ಆ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಶೋನಿಸಿದರು. ಚಾರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಗುಪ್ತಧನವೆಂದು ತಿಳಿದು 
ತನ್ನ ಕೈಬರೆಹದ ಮಾಸಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಚಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬರಹಗಳೇ 
ಲೇಖಿಕೆಯ ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೆ " ಸರೋರುಹ?ದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. 

ಬಹಳ ಯತ್ನದಿಂದ ಪಂಜರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದ ಹೆಕ್ಕಿಗಳನ್ನು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಯಾರೋ ಒಯ್ದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ತಾನು 
ಸಿಕ್ಟುಬಿದ್ದ ಅಪಮಾನವನ್ನು ಮರೆತಳು. ವಿಶ್ವಾಸಘಾತುಕನಾದ ಅಮಲನ 
ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ರೇಗಿದಳು. 

“ ಮತ್ತೆ ಇದನ್ನು ನೋಡು! ”---ಎನ್ನುತ್ತ ಭೊಪತಿ ಚಾರುವಿನ ಮುಂದೆ 
" ವಿಶ್ವಬಂಧು? ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ಇಟ್ಟಿರು. « ಈಗಿನ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ 
ಶೈಲಿ' ಎಂಬ ತಲೆಬರೆಹದ ಲೇಖನನಿದ್ದಿತು ಅದು. 

kb ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ”-ಚಾರು ಅದನ್ನು 


ಕಾಳು ಮನೆ ಷ್ಲಿಪ್ಲಿ 


ಕೈಯಿಂದ ಓರೆ ಮಾಡುತ್ತ ಎಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅನುಲನ ಮೇಲ ಬಹಳ 
ಸಿಟ್ಟುಬಂದಿತು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಯಿತು. “ಒಂದು ಸಲ ಓದಿ 
ಯಾದರೂ ನೋಡು! . ಭೂಪತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಚಾರು ಅತ್ತ ಗಮನ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಆಧುನಿಕ ಯಾವುದೋ 
ಶ್ರೇಣಿಯ ಲೇಖಕರ ಭಾವಾಡಂಬರದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಗದ್ಯವನ್ನು ನಿಂದಿಸುತ್ತ 
ಲೇಖಕನು ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ವಿಮರೈ ಕಾರನು ಮನ ಒಥ 
ದತ್ತನ ರೇಖನಶೈಲಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬಹುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ್ದಾನೆ; le 
ಜೊತೆಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತ ಹೊಸ ಬರೆಹೆಗಾರಳಾದ ಶ್ರೀಮತಿ ಚಾರುಬಾಲೆಯ 
ನೈಪುಣ್ಮ ವನ್ನು ಬಹೆಳ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ್ದಾನೆ; ಭಾಷೆಯ ಅಕೃತ್ರಿಮ ಸರಳತೆ 
ಯನ್ನೂ ಬಿಗುವನ್ನೂ ಕುರಿತು ಹೊಗಳಿದ್ದಾನೆ ವ ಟ್ಟ ಜು (ಜ್‌ ಶೈಲಿ 
ಯನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿದರೆ ಸಫಲತೆ ಸಿಗಬಹುದು, ಅಮುಲ-ಕಂನನಿ ಉದ್ದಾರ 
ವಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೊ “ಫೇಲ್‌? ಆಗುವುದು. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ” ಎಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದಾ ಗಾ 
“ ಇದರ ಹೆಸರು ಗುರು-ಭಾರ ವಿದೈ | ೫ ವಕು ಎಂದರು ರಾಯರು. 
ಚಾರುವಿಗೆ ತನ್ನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು "ಕುರಿತು ಹೊಗಳಿದಾಗ ಆನಂದವೂ 
ಆಯಿತು, ವ್ಯಥೆಯೂ ಆಯಿತು. ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ಸ್ರೋತವೇ 
ಒಸರಲೊಲ್ಲದು. ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಲೋಭನೀಯ ಸುಧಾಪಾತ್ರಿ ಅನಳ ಅಧರಕ್ಕೆ 
ತಾಕಿದ ಕೂಡಲೇ pA ಅದನ್ನು ತಳು ತ್ತಿ ದ್ದ ಛು, 
ಚಾರು ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗೆ ಡಿ — ಅಮಲನು ನನ್ನ 
ರಚನೆಗಳನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವು ಪ್ರಕಟವಾದ ಮೇಲೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದರಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆದಿರಬಹುದು. ಆಗ ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು 
ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕಂಬೂ ಯೋಚಿಸಿರಬಹುದು. ” 
ಆದರೆ ಪ್ರಶಂಸೆ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಲು ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 
ಈ ವಿಮರ್ಶೆಯಿಂದ ಅಮಲನು ಟಾ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿ 
ಸಲು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ದೇ ಅವನು ಈ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟ 
ದ್ದಾನೆ. ಚಾರು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ರಂಜನೆಗೆ Nel ನಿಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕ 
ಸಾಹಿತ್ಯ- ಮಂದಿರವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಛು, ಒಮೆ ಲೇ ಪ್ರಶಂಸೆಯ 
ಶಿಲಾವೃಷ್ಟಿಯ ಒಂದು "ಹೊಡೆ ಆಣೆಕಲ್ಲು “ಬೀಳುತ್ತ ಲೇ ಅದು ಸಲಿತವಾಗಿ 


ಫಿ 


೩೪ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುನ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿತು. ಇದು ಚಾರುವಿನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ರಾಯರು ಹೋದರು. ಇತ್ತ ಚಾರು ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಎದುರಿಗೆ " ಸರೋರುಪ? 
ಹಾಗೂ « ವಿಶ್ವಬಂಧು ತೆರೆದು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 

ಅಮಲನು ಕೈಯಲ್ಲ ಪ್ರತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚಾರುವನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಗಾಬರಿಮಾಡಲು ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಂದ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ, : ನಿಶ್ವಬಂಧು'ನಿನ ವಿನುರ್ಶೆಯನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಅವಳು ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅಮಲನು ಬಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. " ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಂದಿಸಿ ಚಾರುವಿನ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಚಾರುನಿಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಆನಂದನೆ! ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಇತರರು ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲ! ಹೀಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಏನನ್ನೋ ಅವನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ.. ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ 
ದಲ್ಲೇ ಕಹಿಯಾಯಿತು. ಚಾರು ಒಬ್ಬ ಮೂರ್ಬನ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನೋದಿ 
ತಾನು ಗುರುವಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇದನ್ನು ನೆನೆಸಿ 


ಕೊಂಡು ಅಮಲನು ಚಾರುವಿನ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೋಧ ತಾಳಿದ. ಆ ಪತ್ರಿಕ 
ಯನ್ನು ಚಾರು 'ತೂರುಚೂರಾಗುವಂತೆ ಹರಿದು ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ಸುಟ್ಟು 
ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಚಾರುವಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅಮುಲನು ಮಂದಾನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ “ ಮಂದಾ ಅಕ್ಕ! ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

(ಬಾ ಅಮಲ. ಆಮಂತ್ರಣವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಬಂದೆಯಲ್ಲ! ಇಂದು ನಾನು 
ನರಿಯ ಮೋರೆ ನೋಡಿದ ಹಾಗಿದೆ ! ` ಎಂದಳು ಅವಳು. 

" ನಾನು ಒಂದೆರಡು ಹೊಸ ಬರಹೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ, ಕೇಳುವೆಯಾ? ? 

“ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ « ಕೇಳುವೆಯಾ, ಕೇಳುವೆಯಾ? ' ಎಂದು ಅಶೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವೆ. ಆದರೆ ಓದಿ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬೇಡಪ್ಪಾ, ಅವಳಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ತೊಂದರೆಸಡಬೇಕಾದವನು ನೀನು. 
ನನಗೇನು? ?' ಎಂದಳು ಮಂದಾ. 

“ ಯಾರು ಸಿಟ್ಟ್ರಾಗುವರು? ಏಕೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುವರು? ಆಗಲಿ. ಆಗುವುದನ್ನು 


ಹಾಳು ಮನೆ ೩೫ 


ನೋಡಿದರಾಯಿತು, ನಾನು ಓದುವುದನ್ನು ಈಗಲೇ ಕೇಳುನೆಯಾ? *. 
ಅಮಲನು ಸ್ವಲ್ಪ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಎಂದ. 

ಮಂದಾಕಿನಿ ಅತಂತ ಆಗ್ರಹೆದಿಂದ ಸಂಯತಃೂಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ಅಮಲನು ಮಧುರ ಸ್ತರದಿಂದ ಓದತೊಡಗಿದ. 

ಅಮಲನ ಲೇಖನವು ನುಂದಾಕಿನಿಗೆ ಅತಿ ನೂತನವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅವಳಿಗೆ 
ಅರ್ರವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವಳು ಮೋರೆಯ ತುಂಬ ಆನಂದದ ನಗೆ 
ಯನ್ನು ತಂದುಕೂಂಡು ಅತಿರಿಕ್ತ ವ್ಯಗ್ರಶೆಯಿಂದ ಆಲಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಅಮಲನ ಕಂಠವು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಉತ್ತರೋತ್ತರವಾಗಿ ದೊಡ್ಡದಾಗ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಅಮಲನು ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ — ಅಭಿಮನ್ಯು ಗರಾ ವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ವ್ಯೂಹವನ್ನು ಪ್ರ ವೇಶಿ ಸುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತ; ಹೊಗೆ ಬರುವುದನ್ನು 
ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯ ನದಿಯ ಪ್ರ ಜಡ ಗಿರಿ-ಸಂದರಗಳ ಕಲ್ಲು 
ಮುಳ್ಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಚ ಹರಿಯುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತಿದೆ : 
ಹಿಂದೆ ಹೆರಿಯುವು ನ್ನು ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೊ ನದಿಯ ಪ ್ರಿವಾಹನೆ, ಆಯ್ಯೊ 
ಯೌವನನೆ, ಅಯ್ಯೊ ಕಾಲವ ಅಯ್ಯೊ ಪ 4 ನಂಚವ್ನೇ ಮುಂದೆಯೇ 
ಸಾಗಬಲ್ಲಿರಿ--ಸ ತಿಯ ಸ ಸ್ವರ್ಗ ಮಂಡಿತ "ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ನೀವು ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
si ಅಲ್ಲ ಆಡಿಯನ್ನೇ ಇಡುವುದಿಲ್ಲ! ಡಕ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರಗತಿ! ಅದು ಹಿಂದಕ್ಟೋಡುತ್ತದೆ. ಅನಂತ ಜಗತ್‌- 
ಸಂಸಾರವು ಅತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ! 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಂದಾಕಿನಿಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
ನೆರಳು ಬಿದ್ದಿತು. ಮಂದಾಕಿನಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿಯೂ ನೋಡ 
ದವಳಂತೆ ಅವಳು ಅನಿಮೇಷನೇತ್ರ ಗಳಿಂದ ಅಮಲನ ಮೋರೆ ನೋಡುತ್ತ ಸ್ಪರ 
ಮನೋಯೋಗದಿಂದ ಅವನ ಓದನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನೆರಳು ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರೆಯಾಯಿತು. 

“4 ಅಮಲನು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಎದುರು  ವಿಶ್ವಬಂಧು'ವಿನ ಆ 
ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಜಡಿದು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಬಯ್ಯಬೇಕು. ರ್ಯ 
ಯನ್ನು ಲ್ಲಂಫಿಸಿ ಅಮಲನು ಲೇಖನವನ್ನು ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದಾ 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅನನ ಎದುರು ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟ ನು ತೋರಿಸ ಬೇಕು Plo 


ಪ್ಲಿ೬ ಹಾಳು ಮಸೆ 


ಚಾರು ಯೋಚನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಅಮಲನು ಬರುವ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿತು. ಆದರೂ ಅವನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಚಾರು ಒಂದು ಲೇಖ ನನ್ನು ಬರೆದು ಅಣಿಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ. ಅನು ಅಸಿಗೆ 
ಓದಿ ತೋರಿಸುವ ಹಂಬಲೂ ಇದೆ. ಆ ಲೇಖನವೂ ಎದುರಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಾರುವಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅಮಲನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಎಲ್ಲಿಂದ? ಮಂದಾನ ಮನೆಯಿಂದ! ಬಾಣದ ಏಟು ತಿಂದವರಂತೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಳು ಚಾರು. ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಂದ ಮುದಾನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. 
ಅಮಲನು ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೇಖನವನ್ನು ಚಾರು ಈ ವರೆಗೆ 


ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ... “ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸು, ಹಿಂದೆಯೀ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಅನಂತ ಜಗತ್ಪಂಸಾರವು ಅತ್ತ ಕಣ್ಣೆ ತ್ರಿ ಕೂಡ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ? 
—ಅಮಲನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ, 


ನೊದಲು ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಂದ ಬಂದ ಚಾರು ಈಗ ಅದೇ ಗತಿಯಿಂದ ಹೋಗ 
ಲಾರದಾದಳು. ಇಂದು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಒಂದು-ಎರಡು -ಮೂರು 
ಆಘಾತಗಳು ಅವಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಥೈರ್ಯಚ್ಯುತ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಮಂದಾಕಿ 
ನಿಗೆ ಒಂದು ಅಕ್ಷರವನ್ನೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೂಳ್ಳು ವ ಅರ್ಹತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅಮಲನು ನಿರ್ಜೋಧ ಮೂಡನಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಲೇಖನವನ್ನೋದಿ ಹೇಳಿ 
ತೃಪ್ಪನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ ಬರಲೇ 
ಎನಿಸಿತು ಚಾರುವಿಗೆ. ಆದರೆ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡಿ ಬಂದಳು. ತನ್ನ ಶಯನಗೃಹವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಅವಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 

ಅಮಲನು ಕಣ ಹೊತ್ತು ಓದುನುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ ಮಂದಾ ನಕ್ಕು 
ಚಾರುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದಳು. . ಅಕ್ಕನ ಸ್ವಭಾವ ಹೀಗೇಕೆ! ತಾನು 
ಕೂಂಡುಕೊಂಡ ದಾಸನು ನಾನು ಎಂದು ಅವಳ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೆ? ಆಕೆಯ 


ಹೊರತು ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗೂ ನಾನು ನನ್ನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಬಾರದೆ! 


ಇದು ಬಹಳ ಅನ್ಯಾಯ! ೨--ಅಮಲನು ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸತೊಡಗಿದ. 
ಓದುವುದು ಮುಗಿಯಿತು. ಅಮಲನು ಚಾರುನಿನ ಕೋಣೆಯ ಮುಂದೆ 


ಹಾಯ್ದು ಹೋದ. ಒಂದು ಸಲ ಮಾತ್ರ ಅತ್ತ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಚಾರು 


ಹಾಳು ಮನೆ ವಿಕಿ 


ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಅಮಲನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಚಾರು 
ಕಾಲ ಸಸ್ಪಳದಿಂದಲೇ ಊಹಿಸಿದಳು. ಅವನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತನ್ನ ನಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ! ಕ್ರೋಧಕ್ಟೋಭೆದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ತನ್ನ ಹೊಸ os ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕೃಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಒಂದೊಂದು ಹಾಳೆಯನ್ನು ಬಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತ ಹೆರಿದು-ಹರಿದು ರಾಶಿ 
ಹಾಕಿದಳು. . ಅಯ್ಲೋ, ಯಾವ ಕುಮುಹೊರ್ತದಲ್ಲಿ ಈ ಓದು-ಬರೆಹ 
ವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದ್ದೆನೊ!'.. ಸುಯ್ಗ್ಸರೆಯುತ್ತ ಅಸಳೆಂದಳು. 


೮ 


ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ. ಅಂಗಳದ ಹೊಗಿಡಗಳಿಂದ ಸುವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೋಡಗಳು ಚದುರಿದ್ದವು. ಆಗಾಗ ಸ್ಪಿಗ್ರೆ ಪ್ರಕಾರದಲ್ಲಿ ತಾರೆಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ದು ಚಾರು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ; ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೂ 
ಬದಲಿಸಿಲ್ಲ; ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೂಸ; ಮೃದುವಾದ 
ಮಂದ ಗಾಳಿ ಅವಳ ಹರಡಿದ ಕೂದಲುಗಳನು ಹರಾ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹಟಸಟಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದದೆ. ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭೂಪತಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕ ರು ಅವರ ಮೋರೆ 
ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು, ಹೃದಯವು ಭಾರಾಕ್ತಾ ತಾಗಿತ್ತು. ಇದು ಅವರು ಬರುವ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬರೆದು, ಪ್ರೂಫ್‌ ತಿದ್ದಿ ಅಂತಃ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು 
Pa ಮುಳುಗುತ್ತಲೇ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೆಗುರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಜಾರುವಿನ 


ಲ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 


ಉತರು ರಾಯರ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮ ಸರದಲ್ಲಿ ಕರೆದರು, 
ಭೂಸತಿಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಜಾರು ಬೆ ಬೆಚ್ಚಿ "ಚಟ್ಟೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿ 


ತಳು. ರಾಯರು ಬರುವರೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 4 ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಪ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿರುವೆಯಾ? ಮಂದಾ ಎಲ್ಲಿ?'___ಭೂಸತಿ ಅವಳ ಕೂದಲು 
ತೀಡುತ್ತಾ ಸ್ನೇಹಾರ್ರ್ರ ಕಂಠದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

ಚಾರುವಿನ ಆಸೆ ಇಂದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೆರವೇರಲಿಲ್ಲ... ಅಮಲನು ಬಂದು 
ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವನೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಣಿಯಾಗಿ ನಿರೀ 
ಕಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭೂಪತಿಯ ಅಪ್ರತ್ಯಾಶಿತ ಕಂಠಸ್ವರ 
ದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ ಜಾರು, ನಿನಾಯಿತೆ? ಭೂಪತಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ವೃಧಿತ ಕೃದಯ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

ಆದುದೇನು, ಹೇಳುವುದು ಕಠಿನ. ಅಂತಹ ಅದು ತ ಕಾರ್ಯವಾದರೂ 
ಐನಾಯಿತು? ಅಂತಹ ಫಟಿನಿ ಯಾವುದೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಮಲನು ತನ್ನ 
ಲೇಖನವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸದೆ ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಇದನ್ನು 
ಕುರಿತು ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಗೆ ದೂರು ಹೇಳುವುದು! ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ನಗದಿರು 
ವರೆ? ಈ ಚಿಕ್ಕ ಮಾತಿನ ದೂರು ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ, 
ಎಂಬುದನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ಚಾರುವಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿಯೇ ಅವಳು ಇಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇದು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆ 
ಯದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳ ವೇದನೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹಚ್ಚಿತು. 

« ಹೇಳಬಾರದೆ ಚಾರು, ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೇನಾದರೂ 
ಸಿಟ್ಟ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ನೋಡು, ಕಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳಲ್ಲೇ ನನಗೆ 
ಸಾಕು ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸೇನಾದರೂ ನಾನು ನೋಯಿಸಿದ್ದರೆ 
ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಆಗಿರಬೇಕು?” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ಭೂಪತಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕ ಚಾರುವಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಚಾರು ಒಳಗೊಳಗೇ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಅಧೀರಳಾದಳು. ಈಗ 
ಅವರು ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

“ಚಾರು ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ನೀನು ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ನನಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಇದು ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಎಂಬುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ" 
ನೀನು ಬಯಸಿದಂತೆಯೇ ನಾನು ಇರುತ್ತೇನೆ. 7. ಎರಡನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ 
ಉತ್ತರ ಸಿಗದಿದ್ದುದರಿಂದ ಸ್ನೇಹೆಸಿಕ್ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಎಂದರು. 


ಹಾಳು ಮನೆ ರ್ಶ 


ಚಾರು ಅಧೀರಳಾಗಿ “ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ” ಎಂದಳು 

“4 ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೇತಕ್ಟೆ? ಚತ ಎನ್ನು ತ್ತ ರಾಯರು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಚಾರು ವಿರಕ್ತಿಯ ಸ್ವರವನ್ನು ಮುಚಿ ಡಲಾರದಾದಳು. "ಈಗ ಬೇಡ 
ರಾತ್ರಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ?' ಎಂದಳು. 

ಭೂಪತಿ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ಸರಿ, ಇರಲಿ ಬಿಡು” ಎಂದರು. 
ಆ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಅವರೇನೋ ಹೇಳಬೇಕಂದಿ 
ದರು ಆದರೆ ಹೇಳುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಭೂನತಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕ್ಷೋಭದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಇದು 
ಚಾರುನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಲೆ ಎಂದು ತೋರಿತು ಅವಳಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಕರೆದು ಏನು ಹೇಳುವಳು? ಅನುತಾಸವು ಅವಳ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಪ್ರತಿಕಾರವು ಹುಡುಕದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಇಂದು ಚಾರು ಭೂಸತಿಯ ತಬ್ಬೆ ಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದಳು. ಕೃ ಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಣಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಾರುವಿನ ವಿಗೆ ಮಂದಾಕಿನಿಯ ಗಟ್ಟಿಯಾದ 
ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮಂದಾಕಿನಿ “ ಬಿರ್‌ಜು, ಬಿರ್‌ಜು !” ಎಂದು ಆಳನ್ನು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಬಂದ ಮೇಲೆ “ ಅಮಲ ಬಾಬು ಊಟ ಮಾಡಿ 
ದರೇನು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"ಹೂಂ ತಾಯ್ಕಿ ಊಟ ಮಾಡಿದರು.” 

" ಊಟ ಮಾಡಿದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಎಲೆ ಅಡಕಯನ್ನೇಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ? 
ಬಿರ್‌ಜುವನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಬೆದರಿಸತೊಡಗಿದಳು ಮಂದಾಕಿನಿ. 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭೂಪತಿ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಚಾರು ಬೀಸಣಿಕ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಾರು ಇಂದು ಭೂಸತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರಫುಲ್ಲತೆಯಿಂದ ಸವಿಮಾತುಗಳ 
ನ್ಲಾಡಬೇಕಂದಿದ್ದಳು. ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಕೂಡ ಅವಳು 
ಯೋಚಿಸಿ ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮಂದಾಕಿನಿಯ ಕಂಠಸ್ವರವು ಅವಳ 
ವಿಸ್ತೃತ ಆಯೋಜನೆಯನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟತು. ಭೂಪತಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬಡಿಸುವಾಗ. ಅವಳು. ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಾರಡಿ ಹೋದಳು. 


೪೦ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಭೂಸತಿಯೂ ಅನ್ಯ ಮನಸ್ವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟವನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಚನ್ನಾಗಿ ಊಟವನ್ನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 7. . ಎಂದು 
ಚಾರು ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದಳು. 

“ ಏಕೆ ನಾನು ಕಡಿಮೆ ಊಟ ಮಾಡಿದೆನೆ? *-- ಭೂಪತಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ ರಾತ್ರಿ ಏನನ್ನೊ ( ಹೇಳುವೆನೆಂದಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ?” ಇಬ್ಬರೂ ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಗೆ ಕೀ ಮೇಲೆ ರಾಯರು ಚಾರುವನ್ನು ತಡಕು 

“ ನೋಡಿ, ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮಂದಾನ ವ್ಯವ 
ಹಾರನು ನನಗೆ ಸರಿಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನಿಲ್ಲಿಡಲು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಡಿ 

“ ಏಕೆ? ಏನಾಯಿತು?” 

“ಅವಳು ಅಮಲನ ಕೂಡ ನೋಡುವವರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರುವಷ್ಟು ಸಲುಗೆ 
ಯಿಂದ ಇರುತ್ತಾಳೆ! ? 

« ಹೊ. ಹೊ- ಹೆಹೆ- ಹಹ- ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚೆ 1 ಅಮಲನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. 
ಆ ದಿನದ-'' ರಾಯರು ನಕ್ಸು ಎಂದರು 

ರಾ ಳು ಸುದ್ದಿ ಯೇ ನಿಮಗೆ ಗ ತ್ರಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹುಡುಕುತ್ತಿ ರುತ್ತೀರಿ! ಏನೇ ಆಗೆಲ್ಕಿ ಪಾಸ ತಮ್ಮನ 
ನಿಷಯನಾಗಿ ಟೆ ಯೋಚನೆ. ಉಮಾಪತಿರಾಯರು ಯಾವಾಗ ಬಂದರು, 
ಯಾವಾಗ ಊಟ ಮಾಡಿದರು, ಯಾವಾಗ ಹೋದರು, hn, 
ಮಂದಾಕಿನಿ ನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಮಲನಿಗೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಣ್ಣ 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಸಾಕು ಆಳುಹೋಳುಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಚ? ಮಾಡು 

ಶ್ರ ಹೆಣ್ಣು ಜಾತಿಯೇ ಹೀಗೆ. ನಿಮುಗೆ ಸಂಶಯ ಬಹಳ. ಅದಕ್ಕೆ ಭಷಧ 
ಬಲ್ಲ. 3 

"ಸರಿ, ನಾವು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ನಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಇಂತಹೆ 
ಅನಾಚಾರಕ್ಕೆ ನಾನು ಆಸ್ಪ ದ SR ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ ವ? 

ಚಾರುವಿನ ತುದಿ ಬುಡವಿಲ್ಲದ ಈ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಭೂಪತಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ನಕ್ಕು ಆನಂದಪಟ್ಟಿ ರು. ದಾಂಪತ್ಯ ಧರ್ಮವನ್ನು ಿಮಮಾನದ ಇಲ್ಲವೆ 
ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಲಂಕವು ಕೊಂಚವೂ ಸೋಂಕಬಾರದು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಸತೀ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೪೧ 
ಸಾಧ್ವಿಯರನ್ನು ಸಾನಧಾನದಿಂದ, ಸಂದಿಗ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇಡಬೇಕು. 
ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಾಧುರ್ಯವೂ ಮಹತ್ವವೂ ಇದೆ. ಇದ 
ರಿಂದಲೇ ಮನೆ ಪವಿತ್ರವಾಗುವುದು. 

“ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ನು ಹೂಲಿಯೆಬ್ಬಿಸಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಉಮಾ 


ಪತಿ ಮೈಮನ ಸಿಂಗಿಗೆ ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟೈೆಸ್‌ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ; ಮಂದಾ 
ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು ”--ಭೂಸತಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ಹಾಗೂ ಸ್ನೇಶೆ 


ದಿಂದ ಚಾರುವಿನ ಲಲಾಟಿನನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತ ಎಂದರು. 

ಕೊನೆಗೆ ಚಿಂತೆಯನ್ನೂ, ಈ ಎಲ್ಲ ಅಪ್ರಿಯ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನೂ ವಿಕೆ 
ಮಾಚಿಕೂಳ್ಳಲು ಭೂಪತಿ ಚಾರುವಿನ ಬರಹಗಳ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು “ಜಾರು, ನಿನ್ನ ಬರಹೆಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸಬಾರದೆ?” 
ಎಂದರು. 

ಚಾರು ಆ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು... "ಇದು ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಹುಡುಗಾಔಕೆ ಮಾಡುವಿರಿ. ? 

ಭೂಪತಿ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೊಂದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಚ್ಚಿ 
ಡುತ್ತ “ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಜೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಲಗಿರುವೆನೆಂಬ 
ಭ್ರಮೆ ನಿನಗಾಗುವಂತೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುವೆ” ಎಂದರು ನಗುತ್ತ. 

ಆದರೆ ಭೂಪತಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಲಾರದೆ ಹೋದರು 
ನೋಡುನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಪ್ರತಿಗಳೆಲ್ಲ ಅನೇಕ ಆವರಣಗಳಲ್ಲಿ ನಿಲೀನ 
ವಾದಪ್ಪ. 


೯ 
ಭೂಪತಿ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಉಮಾಪತಿ, ಭೂಸತಿಯ 
ಪತ್ರಿಕಯ ಕಾರ್ಯಾಧ್ಯಕ್ಷರು. ಚಂದಾಹಣನನ್ನು ಎತ್ತುವುದು, ಪ್ರಸ್‌ ಹಾಗು 
ಸೇಟೆಯ ಕೊಡು.ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಆಳುಗಳಿಗೆ 
ಸಂಬಳ ಕೊಡುವುದು, ಇದೆಲ್ಲ ಅನರ ಕಲಸ. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒಂದು ದಿನ ಕಾಗದ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಪರವಾಗಿ ಅವನ 


೪೨ ಹಾಳು ಮನೆ 


ವಕೀಲರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ನೋಡಿ ರಾಯರು ಹೌಹಾರಿದರು. ವಕೀಲರ 
ಕಾಗದದ ಮೇರೆಗೆ ಭೂಸತಿ ಅವನಿಗೆ ೨೭೦೦ ರೂವಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು! 
ಇದೇನು |! ಈ ಹೆಣನನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೂಟ್ಟದ್ದೇನೆ | ಕಾಗದದವ 
ನಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ನಾಲ್ಕೆ ದು ನೂರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿರಲಾರದು ! ಭೂಪತಿ 
ಉಮಾಪತಿರಾಯರನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು. 

ಸವ ಲೆಕ್ಟ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ತಪ್ಪಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದರು 
ಉಮಾಪತಿರಾಯರು. 

ಆದರೆ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟು ಯಿತು. ಉಮಾಸತಿ ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಹೀಗೆಯೇ 
ಮೋಸಮಾಡುತ. ಜಟಕ ಕಾಗದದ್ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಭೂಪತಿರಾಯರ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ಅವರು ವೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ತಾವು ಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿರುವ ಮನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಭೂಪತಿಯ 
ಹೆಸರು ಬರೆಸಿ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಗದ ತಂದ ಖಾತೆಗೂ ಬಹಳ ರೂಪಾಯಿ 
ಏರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

£ ನಾನೇನೂ ಚಡ ಸುವುದಿಟ | ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಸಾವಕಾಶ ತೀರಿಸು 

ತ್ಕೇನೆ. ನನ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಒಂದು ಕವದೆ ನಿಂತರೂ ನನ್ನ ಮೀಸಿ ಬೋಳಿ 
ಸರಿ.೨ಗುಟ್ಟು ಪ್ರಕ ಸ ಎಂದರು ಉಮಾಪತಿ. 

ಅವರ ಮೀಸೆ ಬೋಳಿಸಿದರೆ ರಾಯರಿಗೇನು ಸಂತೋಷನೆನಿಸುನುದೆ? 
ಹೆಣ ಹೋದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಘಾತಕ್ಕೆ ಅವರ ಮ್ಸೆ ನಡುಗಿತು. 

ಅಂದು ಅವರು ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ನಂಬುಗೆಯ ಸ್ಪ ನೆಂದರೆ ಜಾರು. ಆದರೆ ಚಾರು “ತನ್ನ ದುಃ ಖಕ್ಕೇ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡು ಸಂಜೆಯ ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚ ದೆ ಕಿಟಿತಿಯ “ಹತ್ತಿ ರ ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಉಮಾಪತಿ ಮರುದಿನವೇ ಮೈವ.ನ್‌ಸಿಂಗಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅಣಿಯಾದರು. 
ಸೇಟೆಯ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಮುನ್ನವೇ ಅವರು ಹಾಗೆ ಜಾರಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ. 
ಭೂಪತಿ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಅವರ ಕೂಡ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಭೂಸತಿಯ 
ಆ ಮೌನಾವಸ್ಥೆ ಉಮಾಪತಿ ತಮ್ಮ ಸೌಭಾಗ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದರು. 

ದಾ ಅಕ್ಷ, ಏನಾಯಿತು ? ಗಂಟು ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟುವ ಸಡಗರ 


ಹಾಳು ಮನೆ ಲಿ 


ನಡೆದಿದೆಯಲ್ಲ? ” ಅಮಲನು ಬಂದು ಮಂದಾಕಿನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ ಕಟ್ಟದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕು! ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದರೆ ನಡೆಯುವುದೆ? ” ಎಂದಳು ಮಾಂದಾಸಿನಿ. 

" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಿ? ? 

4 ಊರಿಗಿ, 

" ಎಕ್ಸ ಇಲ್ಲಿ ಆನಾನುಕೂಲವಾಯಿತೆ ? 7 

ಮನನೇನು ಕಷ್ಟವಿದೆ ಹೇಳು? ನಾನೇನೋ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ನುಂದಿಗೆ ನನ್ಸಿಂದ ಕಷ್ಟನೆ ತು” ಎಂದು ಅನಳು ಚಾರುವಿನ 
ಕೋಣೆಯಶ್ತ ನೋಡಿದಳು. 

ಅಮಲನು ಗಂಭೀರನಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. «ಭೀ ಛೀ, ಎಂತಹ ನಾಚಿಕೆ 
ಗೇಡಿತನದ ಮಾತಿದು! ಗಂಡುಸರು ಏನು ತಿಳಿದುಕೋಡಿರಬಹುದು ? ?-.. 
ಎಂದಳು ಮಂದಾ. 

ಅಮಲನು ಮುಂದೆ ಈ ನಿಷಯನನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು 
ಕುರಿತು ಅಣ ನಿಗೆ ಚಾರು ಏನನ್ನೋ ಅಲಸಲದ ಮಾತು ಹೇಳಿರಬಹುದೆಂದು 
ಅಮಲನು ತಿಳಿದ. 

ಅಮುಲನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡಬಾರದೆಂದು ತೋರಿತು ಅವನಿಗೆ. "ಅಣ್ಣನು 
ಅಕ್ಬನ ಅತ್ತಿಗೆಯ) ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಪರಾಧ ಹೊರಿಸಿದರಿ 
ಹೇಗೆ! ಮಂದಾಕಿನಿ ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ತಾನೂ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗುವುದು' 
ಎಂದು ಅಮಲನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಯೋಜಚಿಸಿಕೂೊಂಡ. ಮಂಂದಾಕಳಿನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೂಡುವುದೆಂದರೆ ಅಮಲನಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಆದರೆ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಅನುಲನ ಕಲಸವೇನು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. 
ತಾನು ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಣನು ತನ್ನ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಏನಾದರೂ ಅನುಚಿತ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ? 
ಹಾಗಾಗಬಾರದು. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಅಕ್ಷುಣ್ಣ ನಿಶ್ಚಾಸದಿಂದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಜೋಕ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ತಾನು ನಿಶ್ವಾಸಘಾತ 
ವನ್ನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಎಂಬುದನ್ನು ಅಣ ನಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಡದೆ ಹೋಗುವುದು 


ಗಾತಾ ಚ| 


ಸಾ 


೪ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಭೂಪತಿ ಆಗ ಬಂಧು-ಬಳಗದ ಕೃತಫ್ಲತನ, ಕೊಡು-ಕೂಳ್ಳು ವವರ 
ಪದ್ರವ, ತಾಳ-ಮೇಳವಿಲ್ಲದ ಲೆಕ್ಕ, ಮುಂತಾದ್ದನ್ಸೆಲ್ಲ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಶುಷ್ಕ ಮಾನಸಿಕ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಚೂ ಜೊತೆಗಾರರಿಲ್ಲ. ಆ ಗಂಭೀರ ಮನೋನೇದನೆ 
ಯಿಂದ ಅವರು ಸಾಲವ ನ್ನೇ ಮರೆಹೋಗಲು ಸಿದ್ದ ರಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಗ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ" ಹ ಅವರ ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಭೊಸತಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಮ್ಮ ಅಥಾಹ ಚಿಂತೆಯೊಳಗಿಂದ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ “ ಅಮಲ, ಮತ್ತೇನು ವಿಶೇಷ?” 
ಎಂದರು. ಅಮಲನು ಮತ್ತಾವುದೋ ದುಃಸಂವಾದವನ್ನು ತಂದಿರುವನೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತೋರಿತು. 

“ ಅಣ್ಣ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ ಬರುವ ಸಂಗತಿ ಏನಾದರೂ ನಹಜೆ 
ಯಿತೆ?” ಎ ಕೇಳಿದ ಅಮಲ. 

“ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯವೆ?” ಭೂಪತಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಎಂದರು. 
ಇಡಿಯ ಪ್ರ ಚತ ಅವರ ಎದುರು ಸುಳಿ ಯಲಾರಂಭಿಸಿ ತು. "ಬಂದಾದ 
ನೊಂದು ದಿನ ಅಮಲನನ್ನೂ ಸಂಶಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಸೋಜಿಗ 
ನೇನು ! ' ಮುಂತಾಗಿ ಜಿ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಜೆ ಅಕ್ಕನು ನನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದಳ ೪ ? 

“ ಓಹೊ! ಈ ಸಂಗತಿಯೆ? ಇರಲಿ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಜೀವ ಬಂದಿತು. 
ಸ್ನೇಹದ ನಟನೆ. ಮಾಡುವುದು ಸರ್ವನಾಶ. ಆದರೆ ಭಯಂಕರ ಸಂಕಟ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಎಲ್ಲ ಶುಲ್ಲಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರಪಂಚವು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಪೂಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಡಹುವುದ್ಕು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಗಂಟನ್ನು ದಾಟಿಸಲು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ 
ಪೂಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಪ್ರಣೆ ಮಾಡುವುದು. ಪ್ರಪಂಚದ ನಿಯಮವೇ ಹೀಗಿದೆ 
ಭೂಪತಿ ಯೋಚಿಸಿದರು. 

ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ರಾಯರು ಅಮಲನಿಗೆ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇಂದು ಅವರಿಗೆ ಆ ಉತ್ಸಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಿದೆಯೇನು ನಿನಗೆ?” ಎಂದರು ಅವರು. 

is ಅಕ್ಷ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ?”. ಅಮಲನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 


ಚಾರು ಹಸೆ ೪೫ 


| ನಿನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಮಮತೆ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನಳು ಏನಾದರೂ 
ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು ಏಕೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಕು?' 

" ಕೆಲಸ ನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ನಾನೂ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕು. ” 

“ ಅಮಲ, ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ನನಗೆ ಸರಿಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಓದ್ಕು ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆ ಆ ಮೇಲೆ.” _ಭೂಪತಿರಾಯರು ಮೂದಲಿಸುತ್ತ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಅಮಲನು ಜೋಲುಮೋಕಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಇತ್ತ ಭೂಪತಿ ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಗ್ರಾಹಕ ರೆಜಿಸ್ಟ ರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಮೂರು 
ವರುಷದ ಚಾ: ಆಯವ್ಯಯ ಕೊ ಡು 


೧೦ 

ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕಣಕಬೇಕ್ಕು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಡಬುರದು, ಮುಂತಾಗಿ ಅಮಲನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಆದಜೇಕಾದೆ ಕಟು ವಚನ 
ಗಳನ್ನೂ ಯೋಟಚಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಮಂದಾಕಿನಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಮಲನನ್ನು ಕರೆದು ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತಣ್ಣಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಚಾರು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಕರೆ ಸುವುದಾದರೆ ಯಾವು 
ದೊಂದು ಲೇಖನನನ್ನು ಚ ತ್ರಿ ನನದಿಂದ ಕರೆಸಬೇಕು. ಅಮಲನ ಒಂದು 
ಲೇಖನವನ್ನು ಅನುಕರಣ ಮಾಡಿಯೇ ಅವಳು (ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಪ್ರಕಾಶ' 
ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಬರಹವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಶೈಲಿಯ ಲೇಖನವು 
ಅಮುಲನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಚಾರು ಮನಗಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 

ಹುಣ್ಣಿವೆ ವೆ ತನ  ಬೆಳಕನ್ನೆ ಲ ಬಯಲಿಗಿಡುತ್ತದೆ. ಆದರಂತೆ ಚಾರು 
ತನ್ನ ಹೊಸ ಬರೆಹಡಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಂತೆ ಬರೆದು ನಾಚುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಆ 
ಬರೆಹ ಹೀಗಿದೆ : 


“ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ py ಸ್ಪರ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಸೋಡಶ ಕಲಾಪೂರ್ರ 
ಚಂದ್ರನ ಪ್ರಕಾಶವು ಸ ಸ್ವರ- ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಅಬದ್ಧವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಆತನ ಒಂದು 
ಕಿರಣವೂ ವ್ಯಕ್ನ ವಾಗಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಪೂರ್ಲಿಮೆಯ ಉಜ್ವಲತೆಗಿಂತ 


| ಅ ಡು ಹಾಲ ಎಫ 
ಹಿ ಕಾಳ ee (ಮ 


ತಿಮಾವಾಸ್ಯಯ ಅಂಧಃಕಾರವು ಇಷ್ಟು ಪರಿಪೂರ್ಲವಾಗಿದೆ” ಇತ್ಯಾದಿ. 
ತಿಮಲನು ತಾನು ಬರೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
ತಾರು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹುಣ್ಣಿನೆ ಹಾಗೂ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಏನು ಆಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ? 

ಇತ್ತ ಈ ಪರಿವಾರದ ಮೂರನೆಯ ವೃತ್ತಿ ಭೂಪತಿ ಆಸನ್ನ ಜುಣದ 
ಬಾಧೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ತಮ್ಮ ಪರಮ ಮಿತ್ರ ಮೋತೀಲಾಲನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಮೋತೀಲಾಲನು ಸಂಕಬದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಭೂಪತಿ ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹಣ 
ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಂದು ಆ ಹಣವನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೋಗಿದ್ದರು ಅವರು. 
ಮೋತೀಲಾಲನು ಸ್ಟಾನ- ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮೈಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಎದುರಿಗೆ ಕಬ್ಬಿಗೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಗದನನ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಅದರ ಮೋಲೆ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಸಾವಿರ ಸಲ ದುರ್ಗೆಯ 
ಹೆಸರು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. “ ಬಸ್ತಿ ಬನ್ನಿ. ಈಜಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ದರ್ರನನೇ ಇಲ್ಲ ಬಾ 
ರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಅತ್ಯಂತ ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ ಎಂದ. 

“ನೀವು ಕೇಳುವುದು ಯಾವ ಹೆಣ? ಈಚೆಗೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ದುಡು ತಂದಿರು 
ನೆನೆ? 7. _ಮೋತೀಲಾಲನು ಹೆಣದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಎಂದ. 

ರಾಯರು ಪಾರ-ತಿಥಿ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ “ಸರಿ, ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದವು! ಎಂದ. 

ಭೂಸತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಮೋತೀಲಾಲನ ಮೋರೆಯೇ ಬದಲಾದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಅವರಿಗೆ ನೆಲವೇ ಎದ್ದು ಥಿಂತಂತಾಯಿತು. ಒನ್ಮೆಲೇ ನೆರೆ 
ಬಂದಾಗ ಎತ್ತರವಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಮನುಷ್ಯನು ಓಡುತ್ತಾರೆ. ಸಂಶಯಾಕ್ರಾಂತ 
ಬಹಿಃಸಂಸಾರದಿಂದ ಭೂಪತಿ ಅದೇ ವೇಗದಿಂದ ಅಂತಃಪುರದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿ 
ದರು. “ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಚಾರು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಮೋಸಮಾಡ 
ಲಾರಳು.”--ಅನವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಆಗ ಚಾರು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ದಿಂಬು ಇತ್ತು. ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೂಂಡು ಬಾಗಿ ಏನನ್ನೊ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳು. ಭೂಪತಿ ಅತಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ಆ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ತೊಡೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು 


ಹಾಳು ಮೆನೆ ೪೭ 


ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು. 

ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ವ್ಯಥೆಯು ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಾತೂ 
ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಚಾರು ಹೀಗೆ ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಭೊಸತಿಯ ಎದೆಗೆ ಕಲ್ಲು ಬಡೆದಂತಾಯಿತು. 

ಭೂಪತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಾರುವಿನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ತನ್ನ 
ಲೇಖನಕ್ಸು ಅಪ್ರತ್ಯಾಶಿತ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದುದರಿಂದ, ತಾನು ಭೂಪತಿಯ ಕಣ್ಣು 
ಮುಂದೆಯೇ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದರಿಂದ್ರ ಚಾರು 
ನಿನ ಅವನ್ಸ ದುರವಸ್ಸೆಯಾಯಿತು. ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ಭೂಪತಿ ಬಂದದ್ದು ಮಾತನಾಡಲೂ ಅಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿಸಲೂ 
ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಚಾರುವಿನ ಬಳಿ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಬೇಡಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಚಾರುವಿ 
ನಿಂದ ಪ್ರೇಮದ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೊರಟಿದ್ದರೆ ಅವರ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಔಷಧ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತಿನ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಪೊರ್ಸೆ ಸಲು ಚಾರುವಿಗೆ 
ಪ್ರೇಮಭಂಡಾರದ ಕೀಲುಕ್ಳ ಹುಡುಕಿದರೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರ 
ಕಠೋರ ಮೌನದಿಂದ ಮನೆಯ ನೀರವತೆ ಅತ್ಯಂತ ನಿಬಿಡನಾಯಿತು. 

ರಾಯರು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ಮಂಚದಿಂದ ಎದ್ದು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನುಲನು ಕಟುವಚನಗಳ ದೊಡ್ಡ ಕೂರೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಅವಸರದಿಂದ ಚಾರುವಿನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ನಡುವೆಯೇ ಭೂಸತಿಯ ಜೋಲುಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಉದ್ವಿಗೃನಾಗಿ 
ನಿಂತ. “ಅಣ್ಣ, ಆರೋಗ್ಯ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ. 

ಅಮಲನ ಸ್ಲಿಗ್ರ ಸ್ವರವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಭೂಸತಿಯ ಹೈದಯವು ಆಶು 
ಭಾರದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಿತು. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಅವರ 
ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. “ಇಲ್ಲ ಅಮಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಸಲ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಯಾವುದಾದರೂ ಲೇಖನವು ಬರುವುದೇ?” ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೂಂಡು ಆರ್ಚ್ರ ಕಂಠದಿಂದ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

ಅಮಲನು ಕಟು ವಚನಗಳನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಅವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋದವು. “ ಅಕ, ಅಣ್ಣ ಗೇನಾಗಿದೆ ಹೇಳು? ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಅವನು ಅಕ್ಕನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ. | 


೪ಲಿ ಹಾಳು ಮನೆ 


“ಎಲ್ಲಿ? ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲನಲ್ಲ! ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಯು ಅವರ 
ಕಯ ನ್ಪು ಬಯ್ಲಿರಬಹುದು'” ಎಂದಳು ಚಾರು. 
ಜು! ತಲೆದೂಗತೊಡಗಿದ. 
ಅಮಲನು ಕರೆಕಳುಪದೆ ಬಂದ. ಸ್ತಾಭಾನವಿಕ ಭಾವದಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡತೊಡಗಿದ. ಇದರಿಂದ ಚಾರುವಿಗೆ ಬಸಳ ಆನಂದನೆನಿಸಿತು.. ಆಕೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು-- 
"ಇಂದು ನಾನು : ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಪ್ರಕಾಶ'ವನ್ನು ಕುರಿತು ಏನೋ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರು ನೋಡಿಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು!” 

ಅಮಲನು ತನ್ನ ಹೊಸ ಲೇಖನನನ್ನು ನೋಡಲು ಆಗ್ರಹ ಪಡುವನು, 
ಹಟ ಮಾಡುವನು, ಎಂದು ಚಾರು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಇದೇ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಮಗುಬ ಹಾಕಿದಳು. ಆದರೆ ಅಮಲನು ಒಮ್ಮೆ ತೀವ್ರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಅವಳ ಮೋರೆಯತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅವನು ಏನು ತಿಳಿದನೊ, 
ಏನು ಯೋಚಿಸಿದನೊ, ತಿಳಿಯದು. ` ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಪಥಿಕನು 
ಸರೃತಮಾರ್ಗದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಒನೆ ಲೇ ಮೇಘದ ಮಬ್ಬು 
ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಬೆಃ ಚ್ರೆ ಬಿದ್ದು ನೋಡುವಂತೆ ಜೀ ಸಾವಿರ ಆಳು ಆಳ 
ವಾದ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ "ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಲು ಅವನು ಹೊರಟಿದ್ದ ! ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು 
ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡದೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದ pe ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ಅಮಲನ ಈ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ವ ವ್ಯನಹಾರದ ಅರ್ರವೇ ಚಾಮವಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ! 


ಇ 


L 


೧೧ 


ಮರುದಿನ ಭೂಸತಿ ಹೊತ್ತು ತಪ್ಪಿಸಿ ಶಯನಗೃಹಕ್ಕೆ ಬಂದರು ಚಾರು 


ವನು ನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. 
" ಚಾರು, ಅಮಲನಿಗೆ ಒಂದು ಬೇಡಿಕೆ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದರು ಅವರು. 
ಅನನ್ಯ ಮನಸ್ಥಳಾಗಿದ ಜಾರು ನಿನು ಬಂದಿದೆ?” ಎರಡಳು; 


ಹಾಳು ಮನೆ ೪ 


« ಸಂಬಂಧ!” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

« ಏನ್ನು ನಾನು ಬೇಡವೆ? * 

ರಾಯರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು... “ ನೀನು ಇರು, ಬಿಡು. ಇದನ್ನು 
ನಾನು ಇನ್ನೂ ಅಮಲನನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೂ ನಿನ್ನ 
ಮೀಲೆ ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರವಿದೆಯಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೇಗೆ ಬಿಡಲಿ! ? 

« ಇಶ್‌, ನೀವೇನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ! ಅವನಿಗೆ ಕನ್ಯೆ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು 
ಈಗಲಾದರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಬಾರದೆ? ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ” 

ಚಾರುವಿನ ಮೋರೆ ಕಂಪಡರಿತು. 

« ಎಂದರೆ ಓಡುತ್ತ ನಿನಗೆ ಹೇಳಲು ಬರಲೆ? ಏನಾದರೂ ಮೆಚ್ಚು 
ದೊರೆಯುವ ಆಸನೆಯಂತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಮಲನಿಗೆ ಕನ್ಫೈ ಬಂದಿದೆಯೆ? ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಏಲಂಬವೇಕ, ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಬಿಡಿ.” 

«4 ಸರ್ಧಮಾಧಿನ ವಕೀಲ್‌ ರಘುನಾಥ ಬಾಬುಗಳು ತನ್ಮು ಮಗಳನ್ನು 
೨ಮಲನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಓದಲು ಅವನನ್ನು ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ ಕಳಿಸ 
ಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ,” 

ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ. -? `` ಜಾರು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು, 

“ ಹೂಂ, ಅಂಗ್ಲ ಂಡಿಗೆ.? 

« ಅಮಲನು ಇಂಗ್ಲ ೦ಡಿಗೆ ಹೋಗುವನೆ? ಬಹಳ ಚನ್ನಾಯಿತು, ಒಳಿತೇ 
ಆಯಿತು. ನೀವು ಅನನ ನ್ನೊ ಮ್ಮ ಕೇಳಿ PN 4 

« ಹಾನು ಅವಧಿಗೆ ಜೀ ಮುನ್ನ ನೀನು ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ನಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿಯಾಗಲಾರದೆ ?? 

" ನಾನಂತೂ ಸಾವಿರ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅನನು ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ.” 

“" ಆತನು ST ವ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯನೇ?? 

| ಎಷ್ಟೋ ಸಲಪ ಶ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ ದೆ ನೆ, ಏನು Be ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ.” 

| ಅಡಕೆ. ಈಗ ಸಕ್ಸ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ಅವನಿಗೇ "ದರೆ 


ಯಾಗುವುದು. ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಸಾಲನಿದೆ. ನಾನು ನೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲಾರೆ.” 


ನಿ 


೪ 


೫೦ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಭೂಪತಿ ಅಮಲನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದರು- “ ವರ್ಧಮಾನಿನ 
ವಕೀಲ್‌ ರಘುನಾಥಬಾಬುಗಳು ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ ಕಳಿಸ 
ಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ” 

“ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಬೇರೆ ಮಾತು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ” 

ಅಮಲನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. ಹೇಳುತ್ತಲೇ 
ಅವನು ಒಪ್ಪಿಗೆಕೊಡುವನೆಂದು ಯಾರೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಅಣ್ಣನ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಗುತ್ತಲೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ನೋಡಿ ಎಂತಹೆ ಅಜ್ಜಾ ಧಾರಿ ಪ್ರ ತಮ್ಮ ! 
ಈ ಭಕ್ತಿ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿತೊ, ಕೇಳಿ.”. ಚಾರು ತೀವ್ರ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಮಲನು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 

ಅಮಲನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ ಆವೇಶದಿಂದ “ ಮನಸ್ಸಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಏಕೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ? ಮನಸ್ಸು ಬಂದಂತೆ ಮಹಾದೇವ! ?' ಎಂದು 
ಚಾರು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅಮಲನು ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಯೊಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಓರಗಿತ್ತಿಯ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ನೀನು ನೊಂದುಕೊಂಡರೆ! ?__ ರಾಯರು ನಗೆಯಾಡಿದರು. 

ಈ ಮಾತಿಗೆ ಚಾರು ಬೆಂಕೆಯಾದಳು. " ಇದು ಅನ್ಯಾಯದ ಮಾತು’ 
ಅವಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಇದು ನೋಡು! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೂಡ ನಾನು ಹುಡುಗಾಟಕೆ 
ಮಾಡಬಾರದೆ? ” 

" ್ರಂತಹೆ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ನನಗೆ ಬೇಡ.” 

“ ಇರಲಿ, ನನ್ನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪಾಯಿತು! ಕ್ಷಮಿಸು. ಮದುನೆ ನಿಶ್ಚಿತ 
ವಾಯಿತೆಲ್ಲವೆ? ” 

“ ಹೊಂ”--ಎಂದ ಅಮಲ. 

" ಹುಡುಗೆ ಸುರೂಪಿಯೋ ಕುರೂಪಿಯೋ ಎಂಬುದನ್ನೂ ನೋಡ 
ಬಾರಜಿ! ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾನವೇ ಹೀಗೆ. ಅದನ್ನು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದಳು 
ಚಾರು. 

« ಅಮಲನು ಹುಡುಗೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅದರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ತಾತ 
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ಬಹುದಲ್ಲ! ನಾನೂ ಕೇಳಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, ಹುಡುಗೆ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

"ಬೇಡ, ನೋಡುವ ಅವಶೃಕತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ'-ಅಮಲನೆಂದ. 

“ಕೇಳಿ ಅಮಲನ ಮಾತನ್ನು |! ಇದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಕೊನೆಯ ಪಕ್ತಕೆ 
ನಾವಾದರೂ ನೋಡಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದಳು ಜಾರು. 

“ ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣ, ನೋಡುತ್ತ ಕಾಲ ತಳ್ಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ ?- -ಅಮಲನು ಹೇಳಿದ. 

“ಹ್ರಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಅವಸರ? ತಡವಾದರೆ ಜೀವ ಇರುವುದೆ! ಕಾತ್ಪಯಾಗಿ 
ಹಾರಿ ಹೋಗುವೆಯಾ ! ನಿಮ್ಮ ಸಿರಿ-ಸಂಸತ್ತು, Ne ೃನ-ಕನಕವನ್ನು ಯಾ 
ದರೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುನರೆ!” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

Ki ಯಾನ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯೂ ಅಮಲನ ಮನಸ ನನ್ನು ಸಡಿಲು 
ಗೂಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಛ್‌ 


4 Pi ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಸಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲವೆ? 
ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಈ ಸರಕರ, RN ಅಥವಾ ಕಟ್ಟಿಯಾ ಕು 
ಸಹಿಯ ? ಹ್ಯಾಟು, ಕೋಟು, ಬೂಟು ಹಾಕದೆ ಇದ್ದರೆ ಈಗಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ 


cA 


ಸಾಧಾನವೇ ಗವ! ಅಮಲ್ಕ ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ನ್ಮುಂತಹ ಕಪ್ಪು ಜನರ ಗುರುತು ನಿನಗೆ ಸಿಗುವುದೊ ಇಲ್ಲವೊ?” ಚಾರು 
ಸುತ್ತಿ ಎಂದಳು. 
* ಎರಿದರೆ ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆ?” ಕೇಳಿದ ಅಮಲ. 
“ ಕರಿಯ ಬಣ್ಣ ವನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಏಳು ಸಮುದ್ರದಾಟ 
ಹೋಗಬೇಕು.” 
“ ಚಾರು, ಹೆದರುವ ಕಾರಣವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾವಂತೂ ಇದ್ದೇವಲ್ಲ, ಕರಿ 
ಜನರ ಭಕ್ತರಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ” ಭೂಪತಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು. 
ಭೂಪತಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಆಗಲೇ ನರಮಾನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. 
ಮದುನೆಯ ದಿನವೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. | 
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ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರ ನೆಚ್ಚವನ್ನು 
ಭೂಪತಿರಾಯರಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು, ವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸರ್ರ ಸಾಧಾರಣ ವಿಶಾಲ 
ನಿರ್ಮಲ ಪದಾರ್ರದ ಸಾಧನೆ ಗೆ ಭೂಪತಿ ಇಷ್ಟು ದಿವ ಸಳದ ಏಕಾಗ್ರ ಚಿತ್ತ 
ಬ ತೊಡಗಿದ್ದ ರು. ಈಗ ಆ ಅದನ್ನು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ೈ ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಭೂಹತಿಯ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಮಪ್ರಯತ್ನ ಗಳು ಕಳೆದ ಹನ್ನ್ನ ರಡು ವರುಷ 
ಗಳಿಂದ ಅಭ್ಯ್ಯಸ್ಕ ಮಾರ್ಲದಿಂದ ಅನಿಚ್ಛ ಸ್ವ ವಾಗಿ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಶೇಲಿಬರುತ್ತಿ 
ದ್ಹವು. ಅವು ಈಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಚ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದವು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಕೊಂಚವೂ ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ! ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ಮಾಗಿ ಅಡ್ಡಿ 
ಬಂದುದರಿಂದ ಅವರೇನು ಹ" ಉದ್ಯೊಗಗಳೆಲ್ಲ ಹಸಿದ ಮಗುವಿ 
ನಂತೆ ಅವರ ಮೋರೆಯನ್ನು ನಿ ,ಸತೊಡಗಿದವು. ಅವರು ಅನನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಅಂತಃಪುರದ WH ಇತ್ತ ಜಡ ನಾರಿಯ ಮುಂದೆ 
ಒಯ್ದು ನಿಲಿಸಿದರು. 

ನಾರಿ ಆಗ ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು? ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು- ಇದೆಂತಹ ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ! ಅಮಲನ 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದು; ; ಇದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಗುವುದು! ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ದಿನಗಳ ನಂತರ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಂದಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಅವನು ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವನು. ಇದರಿಂದ ಅವನ ಮನಸಿ ಗೌಸ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಬೇಸರವಾಗಲಿಲ್ಲ! ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಾವು ಅವನ ಯೋಗಕ್ಷೇನುನನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಜೋಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೂಳುು ತ್ರೈ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ | ಅವನು ಅದನ್ನಿಲ್ಲ ಲಕ್ಷಿಸದೆ 
ಓಡಿಹೋಗಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಎದಿ "ಸಕ ಕೂಡಲೇ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಡುಕಟ್ಟಿ ಡು 
ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ! ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ತನಕ ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೋ 
ಏನೋ! ಮತ್ತೆ ಹ ಎಸ್ಟು ಸವಿಯಾದ ಮಾತ್ತು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ! 
ಮನುಷ್ಯನ ಆಳವನ್ನು ೪ (1 ಕಠಿನ! ಅಮಲನ ಬರೆವಣಿಗೆ 
ಇಷ್ಟು ಚನ್ನಾದದ್ದಾದರೂ ಅನನ ಹೃದಯವು ತುಂಬಾ ಕಠೋರನೆಂಬುದು 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು! 
೫೨ 
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ಚಾರು ತನ್ನ ಪ ರರಿಪೂರ್ತ ಹೈ 3 ದಯಕ್ಕೆ ಅಮಲನ ಹೈ ದಯವನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ 
ಅತ್ಯಂತ ತಿರಸ್ಕಾರ ಸಡಲೆತಿ ಶ್ರಿಸಿದಳು; ಆದರೆ ಅದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ೫ ನೇದ 
ನೆಯ ನಿರಂತರ 'ಉಡ್ರೇಕವು ತಪ್ತ ಶೂಲದಂತಿ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ ಅವಳ ಅಭಿ 
ಮಾನವನ್ನು ಕರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 

೨ಮಲನು ನಾಳೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೂ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ಆತನ 
ದರುಶನನೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನಡದ ಮನೋಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ತೊಡೆದು 
ಹಾಕಲು ಕೊಂಚವೂ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ! « ಅಮಲನು ಬಂದೇ ಬರು 
ತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫೆಕಾಲದ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಅವನು ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಮರೆಯುವನೆ? ' ಎಂದು ಚಾರು ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣವೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಅವನು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೊರಡುವ ದಿನವು 
ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆಗ ತಾನೇ ಅಮಲನನ್ನು ಕರೆಕಳಿಸಿದಳು ಚಾರು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಬರುತ್ತೇನೆ ಬ ಕದ 

ಚಾರು ತಮ್ಮ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಚೌಕಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟ ಳು. ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಮೋಡ ಕವಿದುದರಿಂದ ಬಪಳ ಸೆಕಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು ತನ್ನ ಹರಡಿದ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಸಡಿಲಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ದಣಿ 
ವನ್ನಾ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳ) ತೊಡಗಿದಳು. 

'ರೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಚರ್ಚಿನ ಗಡಿಯಾರವು ಡಣ್‌-ಡಣ್‌ ಹನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆ 
ಯಿತು. ಸ್ಟಾ ನ ಮುಂತಾದ ನಿತ್ಯಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡ ಭೂಪತಿ 
ಇನ್ನು ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಊ ಚಿಕ್ಟು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಈಗಲಾದರೂ ಅಮಲನು 
ಬಂದರೆ ? ಹೇಗೂ ಆಗಲಿ, ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಮನೋಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ಅವಳು 
ಇಂದು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಮಲನನ್ನು ಅವಳು ಹೀಗೇ ಕಳಿಸ 
ಲಾರಳು. ಈ ಸಮ ವಯಸ್ಕರಾದ ಮೈ ದುನ-ಅತ್ತಿಗೆಯರಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಮಧುರಸಂಬಂಧವು ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದೆ. ಅದಕ್ಕ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅಡೆ-ತಡೆಗಳು 
ಬಂದಿನೆಯೆಂಬುದು ನಿಜ. ಸಿಟ್ಟು-ಸೆಡವು, ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸ ಮುಂತಾಗಿ 
ಸ್ನೇಹದ ಹಲವು ಮುಖಗಳು ಕಾಣದೆ ಇಲ್ಲ. ಪವಿತ್ರ ಸುಖಾಲೋಚನೆಯಿಂದ 
ಚಿರ ಛಾಯಾಮಯ ಲತಾಕುಂಜವು ಸಿದ್ಧ ಚ ಅಮಲನು ಅದನ್ನು 
ಇಂದು ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಸಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ದೂರ ಹೋಗುವನೆ? ಅದರ 

ಬೇರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಹೆನಿಯನ್ನೂ ಉದುರಿಸದೆ ಹೋಗುವನೆ? ಅವನಿಗೆ 
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ಕೊಂಚವೂ ಸಶಾ ತ್ತಾಪನೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲನೆ? ಅವರ ಬಹಳ ದಿನಗಳ 
ಮೈ ದುನ-ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣೀರೇ ಗತಿಯೆ ? 

ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯೂ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಸಡಿಲಾಗಿದ್ದ ಕೂದಲು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಕೆಲವು ಕೂದಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚಾರು ಅವನನ್ನು ಬೆರಳಿಗೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕಣ್ಣೀರು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಳು ಬಂದು "ತಾಯಿ, ರಾಯರ ಸಲುವಾಗಿ « ಕುಶ? 
ತೆಗೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದ. 

ಚಾರು ನೆರಗಿಮೊಳೆಗಿಂದ ಕೀಲುಕ್ಸೆ ಗಳ ಗೊಂಚಲು ತೆಗೆದು ಜಣ್ಣನೆ 
ಆಳಿನ ಮುಂದೆ ಒಗೆದಳು. ಅವನಿಗೆ ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿತು. ಅವನು ಕೀಲಿನ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಚಾರುವಿನ ಸೀರೆಯೊಳಗಿಂದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಾಮಾನು ಎದ್ದು 
ಕಾಣತೊಡಗಿತು. 

ಯಥಾಸಮಯಕ್ಕೆ ಭೂನತಿ ನಗುತ್ತ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಚಾರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಣಿಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚೌಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೋಡು 
ವಾಗ ಅಮಲನು ಭೊಸತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಚಾರು ಅವನ ಮೋರೆ 
ಯನ್ನೇ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಕ್ಸಾ, ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದೆಯಾ? > ಅಮಲನು ಕೇಳಿದ. 

“ ಇಲ್ಲ ಈಗ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗಬಹುದ? ನಾನಿನ್ನೂ ಬಹಳ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ತ 

ಚಾರು ದೀಪ್ರದೃಷ್ಟ್ರಿ ಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಅಮಲನ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು “ಹೋಗು ” ಎಂದಳು ತಿರಿಗಿ. 

ಅಮಲನು ಚಾರುವಿನ ಮೋರೆಯತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಊಬ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಭೂಪತಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಚಾರುವಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಪದ್ಧತಿ. ಆದರೆ ಅವರು ಇಂದು ಕೊಡು-ಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ, 
ಲೆಕ್ಷದ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ, ಮುಳುಗಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ಮಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಇಂದು ನಾನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು 
ವಂತಿಲ್ಲ, ಬಹಳ ಕೆಲಸವಿದೆ” ಎಂದರು ಅವರು. 


ಕೆ 
ಲ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೫೫ 


“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಬಾರದೆ??' ಎಂದಳು ಚಾರು. 

ಭೂಪತಿ ನೋಡಿದರು. ಚಾರು ಕೊಂಚ ಭಾರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರು 
(ಈಗಲೇ ಹೋಗುನೆನೆಂದು ಇದರೆ ಅರ್ಪ ವಲ್ಲ. ತುಸು ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಮಿಸಿ 
ಆ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವೆ?” ಎಂದರು. ಚಾರು ತುಂಬಾ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ 
ರಾಯರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಅನುತಸ್ತ ಚಿತ್ತದಿಂದ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ವೃಥಾ ಯತ್ನಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ “ ಅಮಲನಂತೂ ನಾಳೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಮನೆ * ಭಣ-ಭಣ?' ಎನ್ನುವುದು | 
ಎಂದರು. 

ಚಾರು ಒಂದು ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ತರಲು ಚಟ್ಟನೆ 
ಎದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಭೂಸತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ದಾರಿ 
ನೋಡಿ ಆ ಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 

ಚಾರು ಇಂದು ಅಮುಲನ ಮೋರೆ ನೋಡಿಯೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು: 
ಅಮಲನು ಈಗ ಕೊಂಚ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸೊರಗಿಹೋಗಿದ್ದಾನೆ; 
ಅತನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ತಾರುಣ್ಯದ ಆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ಚಾರುವಿಗೆ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತ್ತು ವಿಷಾದವೂ ಆಯಿತು. ಅವನನ್ನು 
ಆಸನ್ನವಿಚ್ಛೇದನೆಯೇ ಒಣಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಚಾರುನಿಗೆ ಸಂದೇಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದುದೇಕೆ? ಅವನು ಮರೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ತಿರುಗಾಡುವುದೇಕ?  ಅಗಲುವಾಗಲೂ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಟು 
ನಿರೋಧಿಯೇ ಏಕ ಆಗಿದ್ದಾನೆ? 

ಚಾರು ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೂಂಡೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ಮಾಡುತ್ತ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಮಂದಾನ 
ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಬಹುಶಃ ಅಮಲನು ಮಂದಾಕಿನಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿರಬೇಕು | 
ಮಂದಾಕಿನಿ ಹೋದುದರಿಂದಲೇ ಅಮಲನು ಹೀಗೆ... ಛೇ! ಅಮಲನ 
ಮನಸ್ಸು ಇಷ್ಟು ಕುಲ್ಲಕವೇ? ಇಷ್ಟು ಕುದ್ರನೆ? ಇಷ್ಟು ಕಲುಸಹಿತವೆ? 
ಅನನು ವಿವಾಹಿತ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಮೋಹಿಸುವನೆ! ಇದು ಅಸಂಭವ! ಅವಳು 
ಸಂದೇಹವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಎಷ್ಟೋ ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಯತ್ನಿ ಸಿದಷ್ಟೂ 
ಆದು ಬಲವಾಯಿತು. 


೫೬ ಹಾಳು ಸುನೆ 


ಅಂತೂ ಅಮಲನು ಹೊರಡುವ ಸಮಯವೂ ಸಮೀಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಮೋಡಗಳು ಚದುರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅಕ್ಕ. ಇನ್ನು ಅಣ್ಣನ ಹಿತವನ್ನು ನೋಡುವ 
ವಳು ನೀನೇ! ಈಗ ಅವರು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನನ್ನುಳಿದು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಹಿತದ ಸ್ಪಳವೇ ಇಲ್ಲ ”-ಅಮಲನು ಕಂಪಿಸುವ ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

ಅಮಲನು ಭೊಪತಿಯ ಉದಾಸೀನ ಮ್ಲಾನ ಭಾವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ 
ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನೂ ದುರ್ದೆಸೆಯನ್ನೂ 
ಅಣ್ಣ ಒಬ್ಬರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರ ನೆರವನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ತನಗೊದಗಿದ ಈ ಪ್ರಳಯ ಸಂಕಟಿಕ್ಳಾಗಿ ಆಶ್ರಿತ ಪಾಲಿತ ಆತ್ಮೀಯ ಸ್ವಜನ 
ರನ್ನು ನಿಚಲಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅವನು ಭೊಸತಿಯ ಒಳ 
ಹೊರಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಚಾರುವಿಗೆ.“ «ಆಷಾ 
ಢದ ಚಂದ್ರ' ಹಾಗೂ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಪ್ರಕಾಶ” ಗುಂಡಿಗೆ ಬೀಳಲಿ! ನಾನು 
ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ನೆರವಾದಾಗಲೇ ಗಂಡುಸು!” ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಚಾರು ಹಿಂದಿನ ಇರುಳೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು- 
ಅಮಲನು ಹೋಗುವಾಗ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಅವಳು ಸಹಾಸ್ಯ- 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹಾಗೂ ಪ್ರಸನ್ಸ ಉಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ತೂಗಿ-ತೂಗಿ ಮನಸ್ಸಿ 
ನೊಳಗೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ಚಾರುವಿನ 
ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದಗಳೇ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ-- " ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರು'' ಎಂದು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಮಲನು ನೆಲಮುಟ್ಟ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. ಚಾರು ತನ್ಸ ಕೋಣೆಗೆ 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 


೧ತ್ಲಿ 


ಭೂಪತಿ ನರ್ರಮಾನಕ್ಟೆ ಹೋಗಿ ಅಮಲನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಿಕಾಳು 


ರ 


ಹಾಕಿದರು; ಆ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ತಾವು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದರು. 


ಹಾಳು ಮನೆ ೫೭ 


ಸುತ್ತೂಕಡಿಯಿಂದ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಸೆಟ್ಟುಗಳಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು 

ಪತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವೈರಾಗ್ಯವೃತ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಸಭೆ 
ಮಿತಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಬರುವುದು ಯಾವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. 
$ ನನ್ನ ವಿಪತ್ತಿಗೆ ನಾನೇ ಕಾರಣ, ಜೀನನದ ಸುಖದ ದಿನಗಳು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ 
ಸಂದು ಹೋದವು. ಜೀವನದ ಸಾರಭಾಗವು ನಿಸ್ಸಾರವಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು? 
ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಭೂಪತಿ ತಾನೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು- ಹೋಗಲಿ, ಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದಾಗು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಅದರಿಂದ ನಾನು ತಲೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ ರೂಗಾ 
ಯಿತು. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯುವ ಲಕ್ಷಣವು ಕಂಡುಬಂದಾಗ 
ಪಕ್ಷಿ ತನ್ನ ಗೂಡಿಗೆ ಮರಳುವಂತೆಯೀ ನಾನೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಸಂಚರಣ 
ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಅಂತಃಸಪುರಕ್ಕು ಇರುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೇನೆ. ಇನ್ನು 
ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೇ ನನ್ನ ಜೀವನಾಧಾರ. ನಾನು 
ವರ್ಯಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಶ್‌ಡೆಗನ್ನು ಹಗಲಿರುಳೂ ನಡೆಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ಮುಳುಗಿತು. ಇನ್ನು ನನಗ ನುನೆಹಯೂ ಗತ್‌ 

ಭೂಪತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ k ಸ್ತ್ರೀಯು ಯಾರ ತೊತ್ತೂ ಅಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಧ್ರುವತಾರೆಯಂತೆ ತನ್ನ ಪ್ರದೀಸನನ್ನು ತಾನೇ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದು 
ಗಾಳಿಯ ಆಘಾತಕ್ಕೆ ಆರುವುದಿಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಆಕ್ಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂಬ 
ಒಂದು ಸಂಸ್ತಾರವು ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಒಳಗೆ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿಯೂ ಕಂದಕ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಭೂಪತಿ ಸಂಜೆಗೆ ನರ್ರಮಾನಿನಿಂದ ಬಂದರು. ಕೂಡಲೆ ಕ್ರ ಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬೇಗನೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದರು. ಚಾರು ಅಮಲನ ವಿವಾಹದ 
ವೃತ್ತಾಂತನನ್ನೂ, ಅವನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋದುದನ್ನೂ ಆದ್ರೋಪಾಂತ 
ಕೇಳಲು ಉತ್ಸುಕಳಿರುವಳೆಂದು ತಿಳಿದು ರಾಯರು ಇಂದು ಕೂಂಚವೂ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒರಗಿಕೊಂಡರು. ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಯೊಳಗಿಂದ ಹೊಗೆಬಿಡತೊಡಗಿದರು. ಆದರೂ 
ಚಾರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಮನೆಯ ಕಲಸ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರಬಹುದು. 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಪೂರ್ಣ ಸುಟ್ಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಭೂಸತಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತು. 


2. “ಜೆ 


೫೭ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಜೊಂಪು ಇಳಿದಾಗೊನ್ನು ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳು 
ತಿದ್ದರು. " ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಚಾರು ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? '_-ಎಂದು ಅವರು 
ಯೋಜಸತೊಡಗಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ತಡೆಯುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಚಾರು 
ವನ್ನು ಕರೆಕಳಿಸಿದರು. ಅವಳು ಬಂದ ಮೇಲೆ " ಜಾರು. ಇಂದು ಇನ್ಟೇಕ 
ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಹೌದು, ಇಂದು ಹೊತ್ತಾಯಿತು” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು ಚಾರು. 

ಚಾರು ಆಗ್ರಹಪೂರ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುವಳಂದು ಭೂಪತಿ ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು: 
ಆದರೆ ಅವಳು ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ರಾಯರು ಸ್ಪಲ್ಪ pe 
ಕೊಂಡರು. ಎಂದರೆ ಚಾರು ಮತ್ತು ಅಮಲರಲ್ಲಿಸೆ ಗ ಹನಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? ಅಮ 
ಲನು ಇಲ್ಲಿರುವ ರೆಗೆ ಜಾರು ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ನಗು ತ್ರ ಸಾ ಇದ್ದಳು. 
ಅವನು ಅತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಅನನ ಬಗೆಗೆ ಈ ಉದಾಸೀನನೆ! ಇಂತಹ 
ನಿಸರೀತ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಭೂಪತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ es ಕಚಿ ದಂತೆ 
ಎನಿಸಿತು. “ ಎಂದರೇನು ಪಜಸ ಹೈದ ಹಿವು ವಿ ನಿತಾಆವಲ್ಲನೆ? ಅವಳಿಗೆ 
ನಗುವುದು ಆಡುವು ದಷ್ಟ ೂತ್ತೈ? ಅವಳು ಸ್ನೀಹ ಪ್ರೇಮಗಳನ್ನು 
ಆರಿಯಳೆ? ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ Me ಅನಾಸಕ್ತ ಭಾವವು ಶೋಜಿಸುವುದಿಲ್ಲ! * 
—ಅವರು ಯೋಚಿ Was. 

ಚಾರು ಮತ್ತು ಅಮಲರಸೆ ಹೆವನ್ನು ನೋಡಿ ಭೂಪತಿರಾಯರು ಹಿರಿಹಿರಿ 
ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರಿಬ್ಬರ ಆಬಪಾಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಚಾರು ಯಾವಾಗಲೂ ಅಮಲನ ಕ್ಷೇಮಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿ ರಾಯರು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಆನೆಂದಸಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಇಂದು ರಾಯರು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು :-- ಇದೆಲ್ಲ ತೋರಿಕಯೆ? 
ಚಾರುವಿನ ಕೃದಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಪಳವಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವಳಿಗೆ 
ಹೃದಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲನೆಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನು?” ಎಂದು. 

“ ಚಾರು ನೀನು ಚನ್ಹಾಗಿದ್ದಿಯಾ? ಆರೋಗ್ಯ ವೇನೂ ಕಟ್ಟಲ್ಲವಷ್ಟೆ?” 

ಪರೀಕ್ಷಿಸಲೋಸುಗ ಭೊಪತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

೫ ಚನ್ನಾಗಿದೆ » ಚಾರು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 

ಭೂಪತಿ “ ಆಮಲನ ಮದುವೆಯಾಯಿತು?” ಎಂದು ಸ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಕಾರು ತತ್ತಾಲೋಚಿತ ಸಂಗತ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳೆಲೆತ್ತಿ ನದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ 


ಅ 
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ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಜಡನಸ್ತುನಿನಂತೆ ಸುಮನಿದೃಳು. 

ಭೂಪತಿ ಏನನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಮಲನನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಶೋಕವ್ರ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಚಾರುವಿನ ಉಪಾನೀನತೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ವೃಥೆಯಾಯಿತು. ಸಮವೇದನೆ 
ಯಿಂದ ನೊಂದ ಚಾರುವಿನೊಂದಿಗೆ ಅಮಲನನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೃದಯವನ್ನು ಹಗುರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ರಾಯರು ಬಗೆದಿದ್ದರು. 

ಅನರು_“ ನೋಡಲು ಹುಡುಗೆ ಬಹಳ ಚಿಲುವೆ. ಚಾರು, ಏಕೆ, ನಿದ್ದೆ 
ಬಂದಿಶೇನು? ” ಎಂದರು. 

ಲ 

“ ಫಾಪ್ತ ಅಮಲನೊಬ್ಬನೇ ಹೋದ. ಆತನು ರೈಲು ಹೆತ್ತಿದ ಮೇಲೆ 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಳತೊಡಗಿದ. ನನಗೂ, ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕಣ್ಣೀರು 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಆಂಗ್ಲೆರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಗಂಡಸರು ಅಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಮೋಜೆನಿಸಿತು! ” 

ಚಾರು ದೀಪವನ್ನು ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿ ಅರೆಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹಾಸುಗೆಯಿಂಬಿದ್ದು ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಆಗ ಭೂಪತಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು“ ಚಾರು, ಆರೋಗ್ಯ 
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವ? ” ಎಂದು. 

ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವು ಬಾರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರೂ ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ಹತ್ತಿರನೇ 
ವರಾಂಡದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆಳುವ ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಅಭಿಗೆ 
ಹೋದರು. ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಚಾರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಉಕ್ಕಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಅಳುವನ್ನು ತದೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳ | 

ಇಂತಹ ಶೋಕೋಛ್ವಾಸವನ್ನು ನೋಡಿ ಭೊಪತಿ ಬೆರಗಾದರು. ಅವರು 
ಯೋಜಿಸತೊಡಗಿದರು,--"ಚಾರುವಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆನೆ? ಚಾರು ತನ್ನ ಹೃದಯವೇದನೆಯನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಾರದೆ! 
ಇಂತಹ ಮನೋಭೂಮಿಕೆಯವರ ಪ್ರೇಮವು ದೊಡ್ಡದು; ವೇದನೆಯೂ 
ದೊಡ್ಮದೇ ಇರುತ್ತದೆ.' 

ಚಾರುವಿನ ಪ್ರೇನುವು ಸಾಧಾರಣ ಸ್ತ್ರೀಯರಂತೆ ಹೊರಗಣಿ ಗೆ. ಕಾಣು 


ನಂತಹೆದಲ್ಲನೆಂದು ರಾಯರು ಮನಗಂಡರು. ಅವರು ಚಾರುವಿನ ಪ್ರೇಮದ 
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ಉಚ್ಛ್ರಾಸನನ್ನೆಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ದನ್ನು ನಿರೇಷರೂಪದಿಂದ 
ಅರಿತುಕೊಂಡರು. ಚಾರುವಿನ ಗುಸ್ತಪ್ರೇಮನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಳಗೇ ಹುದುಗಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಭೂಸತಿ ಕೂಡ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸುವಷ್ಟುನಿಪುಣರಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಚಾರುನಿನ ನಡತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೃದಯವೇಗದ ಸುಗಂಭೀರ 
ಅಂತಃಶೀಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಒಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟರು. 

ಭೂಪತಿ ಚಾರುವಿನ ಹತ್ತಿರನೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಏನೂ ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೃಯಾಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ಸಂತ್ಸೆಸುವ 
ರೀತಿಯೂ ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಅವಳ ಶೋಕದ ಕಾರಣವೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಚುಕುನನನ ಮುಂದೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ನಿತಕಿ ಅದು ಅವರಿಗೆ ಸಹನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ! 


ಫ್ರಿ 


ಈಗ ಭೂಪತಿರಾಯರು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಿನಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಯಾವ್ರದೇ ದುರಾಶೆ 
ದುಶ್ಶೇಷ್ಟೆ ಗಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ ತಿಜೆ ಮಾಡಿದಾರೆ. ಈಗ ಅನರು 
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ಚಾರುವಿನ ಕೂಡ ಬರೆಯುನರು, ಓದುವರು, ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಪ್ರತಿ ದಿನದ ಗಾರ್ರಸ್ಪಿಕ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನೂ ಪಾಲಿಸುವರು. 
“ ಮನೆಯ ಸುಖವು ಸುಲಭೆವಾಗಿ ಸಿಗುವುದು. ಅದು ಹಿತಕರನೂ ಇರುವುದು. 
ಅದು ಪವಿತ್ರವೂ ನಿರ್ಶಲವೂ ಅಹುದು ”-- ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಸುಖದಿಂದ ಜೀವನಗೃಹೆದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾದೀಪವನ್ನು 
ಹಚ್ಚುವರು, ಶಾಂತಿಯ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಸ್ಟಾಪಿಸುವರು. ಅವರಿಗೆ ನಗೆ, ಹರಟಿ, 
ಮನೋರಂಜನೆಯ ಚಿಕ್ಕ-ದೊಡ್ಡ ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ಬೇಕು. ಇವಕ್ಕೆ ಅಹ 
ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಮತ್ತು ಸಿಗುನ ಸುಖವೂ ಬಹಳ. 

ಆದರೆ ಅಂಥ ಸುಖವು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಮೇಲೆ ರಾಯರಿಗೆ 
ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಅದು ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ವಸ್ತುವಲ್ಲ. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
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ತಾನೇ ಅದು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತರುವುದು ಕಠಿನವಾಗುವುದು. 
ತಿ ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಚಾರುವಿನ ಕೂಡ ಘನಿಷ್ಠ ಸಂಬಂಧ 
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ವನ್ನು ಬೆಳಸದಾದರು. ಇದಕ್ಕ ತಾನೇ ತಪ್ಪುಗಾರರೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದೆರು. 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆದು ಬರೆದು ಅವರು 
ಪ್ರೀಯ ಕೂಡ ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯಬೇಕು 


ಎಂಬುದನ್ನು ಸಂಪೂರ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಜೆಗೆ ದೀಸ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ 
ಅವರು ಮನ ಒಂದೆರಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಈ ಅಸಮರ್ಭ ತೆಗಾಗಿ ಅವರು ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯ ಎದುರು 
ಲಜಿ ತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಹರಟುವುದು ಸಟ ಜು ಅವರು 
ಮೊದಲು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದು ಕಠಿನನೆಂದು ೨ವರಿಗೆ ಈಗ 
ತೋರಿತು. ಇದಕ್ಟಿಂತ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ ತನಾಡುವುದು ಹಚ್ಚು ಸು ಲಭ! 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ ಬಳಿಕ ಹುಡುಗಾಟಕ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯೆ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಹೊತ್ತುಗಳಯಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಸಂಕಲ್ಪಿ ಕೂಂ ಡಿದ್ದ ರು. 
ಈಗ ಆ ಹೊತ್ತನ್ನು ನೂಕುವುದು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯೆ ಆಯಿತು. 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ ಸಿದ್ದು, ಆ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಲೆ ಎಂದು ಯೋಜಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಾ ಎದು ಹೋದರೆ ಚಾ ಏನು ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಳು, ವಳೂ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅವರು ಎದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಚಾರು ಪಗಟಿಯಾಟ ಆಡುನೆಯಾ? ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಭೂಪತಿ. 

ಚಾರು ಮುಂದುಗಾಣದೆ "ಹೂಂ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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ಮನಸ್ಸಿರದಿದ್ದರೂ ಆ ಆಟದ ಸಾಮಾನು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಹಲವಾರು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿ ಸೋಲುತ್ತಿ ದ್ಹಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಟೂ 
ಆನಂದವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಚಾರು ಮಂದಾಕೆನಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ?” ಭೂಪತಿ 
ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಕೇಳಿದರು. 

ಚಾರು ಮಂದಾನ ಹೆಸರು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡಳು. ಬೇಡ, 
ನನಗೆ ಅವಳ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 
ಭೂಸತಿ ನಕ್ಕು ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಆನಂದಸಟ್ಟರು. ಸತೀ ಸ್ತ್ರೀಯರು 


೬೨ ಹಾಳು ನಮುನೆ 


ಸತೀ ಧರ್ಮವು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನ್ಯಾತಿಕ್ರಮುವಾದುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಹಿಸಿಕೂಳ್ಳಲಾರರು! 

ನಿದ್ವೇಷದ ಮೊದಲನೆಯ ಆಘಾತವನ್ನು ತಾಳಿಕೊಂಡು ಚಾರು 
ಯೋಜಚನೆಮಾಡಿದಳು. ಮಂದಾ ಬಂದರೆ ರಾಯರನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನತೆಯಿಂದಿಡು 
ವಳು. ಅವರು ಅವಳಿಂದ ಮಾನಸಿಕ ಸುಖ ಬಯಸುನರೊದು ಬಗೆದು ಬಹಳ 
ನಿಷಾದಪಟ್ಟಿಳು. ಚಾರುನಿನಿಂದ ಇದನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭೂಪತಿ ವಿಶ್ವಸಂಸಾರವನ್ನು ತೊರೆದು ಚಾರುವಿನಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ಜೀನನದಲ್ಲಿ 
ಆನಂದಪದೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೌ ಈಸ ಪ್ರಯತ್ನ ವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಾಗೂ 
ತನ್ನ ಹೃ ಔಜುಡ ಬ ್ರ ನ್ಯಾವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಜು 1006. ಸ ನಡುಗಿದಳು. 
ಹೀಗೆ ಇನ್ನ ಸು ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕು? ಭೂಪತಿ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇರೆ ಏನನ್ನು 
ದರೂ ಏಕೆ ಆಶ್ರಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ಬೇರೆ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಏಕೆ ತೆಗೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲ? ಘಾ ಮನೋರಂಜನೆಗೆ ಚಾರು ಯಾವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೂ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ರಾಯರು ಅವಳಿಂದ ಯಾನ ಸೇವೆಯನ್ನೂ 
ಆಶಿಸಲಿಲ್ಲ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸುಖವನ್ನೂ ಅತಶಿಸಲಿಲ್ಲ; ಚಾರು ತನಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯಿಂದ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೂ ಅವರು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು 
ಅನರು ತಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನಶ್ಯಕತೆಗಳನ್ನು ಚಾರುವಿನಿಂದಲೇ 
ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಚಾರುವಿನ 
ಬುದ್ಧಿ ಗೆ ಏನೂ ಹೊಳೆಯದಂತಾಗಿದೆ. ಛೂಪತಿಗೆ ನನು ಬೇಕು, ವಿತರಿಂದ 
ಟಂ ತೃಪ್ತರಾಗುವರು, ಎಂಬುದನ್ನು ಚಾರು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿಯಳು ; ಅರಿ 
ತರೂ ಅದನ್ನು ಈಗ ಈಡೇರಿಸುವುದು ಅವಳ ಶಕ್ತಿಯ ಹೊರಗಿನ ವ 

ಭೂಪತಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಏಳ್ಗೆ ಹೊಂದಿದ್ದರೆ ಚಾರುನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ತೊಂದರೆ 
ಎನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬರಿಯ ಭಿಕ್ಷಾಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಒಡಿ ದರೆ ಅವ 
ಳೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅವಳಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿಬಿದ್ದ ಂತಾಯಿತು. 

“ಆಗಲಿ, ಮಂದಾನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೂಳ್ಳಿ. ಅವಳು ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸೇನೆ 
ಶುಶೂ.ನೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದು ” ಜ| ಚಾರು. 

ಸ ನನ್ನ ಸೇವೆಯೆ! ಏನೂ ಬೇಡ ನಕ್ಕು ಭೂಪತಿ ಹೇಳಿದರು. 

. ನಾನೊಬ್ಬ ನೀರಸ ಮನುಷ್ಯ. ಚಾರು ಸುಖವಾಗಿ ಇರುನಂತೆ ನಾನು 
ವರಾಡಲಾರೆ' ಎಂದು ಭೂಪತಿ ವಿಷಾದಪಡಶೊಡಗಿದರು. 


ಹಾಳು ಮನೆ ಹಿಷ್ಟಿ 


ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ರಾಯರು ಸಾಹಿತೃಕ್ಕೆ ಕೈ.ಹಾಕಿದರು. ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಯಾರಾದರೂ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಯರು ಟೆನಿಸನ್ನ, ಬ್ಬೆರನ್‌, ಬಂಕಿಮ್‌ಚಂದ್ರರ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಈ ಅಕಾಲ-ಕಾವ್ಯಾನುರಾಗವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ಗೆಳೆಯರು 
ನಗೆಯಾಡತೊಡಗಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಯರು ನಕ್ಕು «ಬಿದಿರೂ ಹೂ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಅದು ಯಾವಾಗ ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾರೂ ಅರಿಯರು' 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ರಾಯರು ದೀಸ ಹೆಚ್ಚಿ--“ಚಾರು, ಒಂದು ಲೇಖನ 
ವನ್ನು ಓದಲೆ?” ಎಂದರು ಸಂಕೋಚದಿಂದ. 

“ದರ್‌ 

“ಏನು ಓದಲಿ?” 

“ ನಿನ್ಮು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. ” 

ಜಾರು ಹೆಚ್ಚು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಭೊಸತಿ ಹೆದರಿದರು. 
ಆದರೂ “ಬೆನಿಸನ್ನನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” 
ಸಾಹಸದಿಂದ ಎಂದರು ಅವರು. 

« ಹೇಳಿ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

ಸಂಕೋಚ, ನಿರುತ್ಸಾಹಗಳು ೨ನರ ಓದಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ತಂದವು. ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳಲು ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಶಬ್ದಗಳೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಷ್ಟ 
ಯೋಜ ನವಾಯಿತು. ಚಾರುವಿನ ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲನೆಂದು ೨ವರು ತಿಳಿದರು. ಆ ದೀಪಾಲೋಕಿತ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಏಕಾಂತ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸೂ ಒಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಭೂಪತಿಗೆ ಹೀಗೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಭ್ರಮೆಯೆನಿಸಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚೆ ಮಾಡುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 
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ಪೆಟ್ಟು ತಾಗಿದಾಗ ಸಾಯು ದು್ಸಲವಾಗುತ್ತವೆ. ಆಗ ನೋವು 
ಗೊತ್ತೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮೇರೆಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ಚಾರುವಿಗೆ ಅಮಲನ 


ಕೊನೆಗೆ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಲಿಮಲನ 
ಅಭಾವವು, ಸಾಂಸಾರಿಕ ಶೂನ್ಯತೆಯ ಆಳವು, ಕ್ರಮಶಃ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೋರು 
ತ್ರಲೇ ನಡೆಯಿತು. ಇದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾ 
ಯಿತು. ಅವಳು ನಿಕುಂಜವನದಿಂದ ಹೊರಗೆಬಿದ್ದು ಮರುಭೂಮಿಗೆ ಬಂದಳು! 
ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ದಿನಗಳು ಜಾರುತ್ತಿವೆ. ಮರುಭೂಮಿಯ ವಿಸ್ತಾರವೂ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಈ ಮರುಭೂಮಿಯನ್ನು ಅವಳು ಈ ಮೊದಲು ಅರಿಯಳು. 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುತ್ತಲೇ ಚಾರುವಿನ ಎದೆ ಡವಡವ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮಲನ 
ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನು ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವಳು ಪರಾಂಡದಲ್ಲಿ 
ಹುಳಿತು ಪಾನ್‌ಸಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವಾಗೆ ಅಮಲನು ಈಗ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನ್ಯಮನಸ್ಮಳಾಗಿ 


೬ 
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ಬೇಕಾದುದಕ್ಕಿ ತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲ ಹೆಚ್ಚಾದ್ದನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಕೊಳ್ಳುವವರಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ 


ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವ ಅಮುಲನಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನ 
ಸಿನ ಅಭ್ಭೈರ್ಯವು ಅಂತಃಪುರದ ಸೀಮಾಂತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಮಲನು 
ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸ 
ಪುಸ್ತಕ, ಹೊಸ ಲೇಖ, ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ, ಹೊಸ ಹೊಸ ಹುಡುಗಾಟಕಗಳನ್ನು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಅವಳು ಬಯಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗಾಗಿಯೂ ಅವಳು 
ಇನ್ನು ಹೊಲಿಗೆಯ ಕಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಲೇಖನವನ್ನೂ 
ಬರೆಯುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ. ಮನಮೋಹಕ ವಸ್ತು 
ವನ್ನು ಕೊಂಡಿಡುವ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ. 

ಚಾರು ಇಂತಹ ಅಸಹ್ಯ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಚಾಂಚಲ್ಯದಿಂದ ವಿಸ್ಕಿತಳಾಗಿ 
ದ್ಹಾಳೆ. ಮನೋವೇದನೆಯಿಂದ ಒಂದೇಸಮನೆ ನೊಂದುಕೊಂಡು ಕೊನೆಗೆ 

೬೪ 
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ಅವಳು ಹೆದಿರಿಬಿಟ್ಟಿಳು. “ಎಕೆ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಕಸಿನಿಸಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ? 
ಅಮಲನು ನನಗೇನಾಗಬೇಕು? Pa ನಾನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಪೇಚಾಡ 
ಬೇಕು? ಆಳುಹೋಳುಗಳು, ಹಾದಿಹೋಕರು ನಿಶ್ಚಿತೆಯಿಂದ. ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ನಾನೇ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಬೇಗುದಿಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು ? ದೇವರು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರ 
ಸಂಕಟದ ಕೊಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ನೂಕಿದ? ”-- ಎಂದು ಅವಳು ಆಗಾಗ ತನ್ನನ್ನು 
ಕುರಿತು ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅನಳು ಆಗಾಗ ತನಗೆ ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅಚ್ಚರಿ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಆದರೆ ದುಗುಡವು ಮಾತ್ರ ಚೂ! ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮಲನ 
ಸ್ಮೃತಿಯು ಆ ಅವಳ ಅಂತರಂಗ ಬಹಿರಂಗಗಳನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳಿಗೆ ಆಸ್ಪ ದವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಮಲನ ಸ್ಮೃತಿ ಚಾರುವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿತ್ತು. ಭೊಸತಿ ಆ ಆಕ್ರಮಣ 
ವನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದರ 1) ಆ ವಿಚ್ಛೇದವ್ಯಧಿತ ಸ್ನೇಹಶೀಲ 
ಪತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕೊನೆಗೆ ಜಾರು ಕರಾ _ಧಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಛು. ತನ್ನೊ ದಿಗೆ ತಾನೆ 
ಕಾದಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಸೋಲನ್ನೊ ತ್ತ PS ಅಮಲನ ಸ್ಮೃತಿಗೆ 
ಅವಳು ಹ ದಯದಿ "ಆದರದಿಂದ ಸ ಸ್ಪಳಕೊಟ್ಟ ಳು, 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಚಾರು ಅಮಲನನ್ನು ಏಕಾಗ್ರ ಚಿತ್ತದಿಂದ ನೆನೆಸುತ್ತಿ 
ದಳು. ಇದು ಚಾರುನಿಗೆ ೨ಭಿಮಾನದ ಮಾತಾಯಿತು. ಆ ಸ್ಮೃತಿಯ 
ಜೀವನದ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಧನವೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಳು. 

ಚಾರು ಮನೆಯ ಕೆಲಸ-ಬೊಗನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಇದಕ್ಕು 
ಒಂದು ವೇಳೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಆಗ ಅವಳು ಏಕಾಂತದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿ ಸೆ ಕೊಂಡು ಆನುಲನನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟಿನೆಯನ್ನೂ ಜ್ಞಾಸ ಸಕಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗ ಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 421೩. " ಅಮಲ, ಅನುಲ್ರ ಅಮಲ |? 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಮುದ್ರದಾ ಚೆಯಿಂದ 4 ಅಕ್ಕ, ಅಕ್ಕ, ಅಕ್ಕ (ಅತ್ತಿಗೆ) ” 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಚಾರು ತನ್ನ ನೀರೂರಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು--“ ಅಮಲ, ನೀನು ಬೇಸರಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಏಕೆ ಹೋದೆ? ನಾನು 
ಯಾವ ತಪ್ಪನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನೀನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತ 

೫ 
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ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಪೇಚಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಅಮಲನ ಎದುರಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ “ಅಮಲ, ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಒಂದು ದಿನವೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ! ಒಂದು ದಿನವೂ ಇಲ್ಲ, ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ 
ಇಲ್ಲ! ನನ್ನ ಆಯುಸೈ ದಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನೀನೇ ಬೆರೆಸಿರುವೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ “ನ್ನ ಜೀನನದ oN ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಪೂಜಿಸುವೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗೆ ಚಾರು ತನ್ನ ಮನೆತನದ ತನ್ನ ಸಮಸ್ತ ಕರ್ತವ್ಯಗಳ ಅಂತಸ್ತರದ 
ಕಳಗೆ ಬಿರುಕು ಮಾಡಿದಳು. ಆ ನಿರಾಲೋಕ ನಿಸ್ತಬ್ರ ಅಂಧಃಕಾರದಲ್ಲಿ ಅಶ್ರು 
ಮಾಲೆಯಿಂದ ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾದ ಒಂದು ಗುಪ್ತ ಸೋಕಮಂದಿರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಭೂಸತಿ ಅಥವಾ ಮತ್ತಿತರ ಜನರಿಗೆ ಹೋಗಲು 2.8. 
ಆಸ್ಪ ಇವು "ಗುಪ್ಪ ನಿದ್ದಷ್ಟು ಗಂಭೀರವೂ ಪ್ರಿಯಕರವೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅನಳು 
ತನ್ನ "ಈ ಮಂದಿರವನ್ನು ೫ ನಸಂ ಸೂಕ್ಷ ಭದ ವೇಷವನ್ನು, ಶೆಗೆದೊಗೆದು 
ಅನಾನ್ನ ತ ಆತ್ಮಸ್ನ ರೂಪದಿಂದ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡುವಳು. ಅಲಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಸ ತೊಂಡು ಜಗತ್ತಿನ ಹಾಸ್ಯಾಲಾಪದ ಹಾಗೂ ಕ್ರಿಯಾ 
ಕರ್ಮದ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಬರುವಳು. 


೧೬ 


ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸಿನೊಂದಿಗೆ ನಡೆದ ದ್ವಂದ್ರ-ನಿನಾದನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಚಾರು 
ತನ್ನ ಗಂಭೀರ ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಹಡೆ 
ದಿದ್ದ ಧು. ಅವಳು ಏಕಸಿಷ್ಟ ಆಗಿ ಗಂಡನ ಸೇನೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಭೂಪತಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲ ಗೆ ಅವರ ಕಾಲಹತ್ತಿರ ತನ್ನ ಅ, 
ಚರಣರಜವನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹಚಿ ಕೊಳ್ಳು ತಿ ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಲಸಬೊಗಸೆ, 
ಸೇನೆ, ಗೃಹಕೃತ್ಯ, ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಅವಳು ಆಟ. ಆಶ್ರಿತ 
ಹಾಗೂ ಪ್ರತಿಸಾಲಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಭೂಪತಿ ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ಉಪೇಕ್ಷೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡರು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅಂತಹ ನಡತೆ ಕಂಡುಬಂದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ವಿಷಾದಿಸುವರು. ಇದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯ ಗೊಟ್ಟು ಚಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
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ki ಹೀಗೆ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಭೂಪತಿಯ 
ಜಲ ತಟ್ಟಿ ಯ ಪ್ರ ಸಾದವನ್ನು fo ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಈ ಸೇಡೆಕುಶ್ರೂ ೬121 'ಭೂಪತಿಗೆ ಪುನಃ ನವೆಯೌಾನವ ನವು ಬಂದಂತಾ 
ಯಿತು. ಸಟ ಚಿನರು ನಿನಾಹವಾದುದು ಸುಳ್ಳು, ಇದೇ ನಿಜ ಎಂಬಂತಾ 
ಯಿತು. ಭೂಪತಿ ಅಲಂಕಾರದಿಂದ, ಹಾಸ್ಯ. ಪರಿಹಾಸ್ಯದಿಂದ ವಿಕಸಿತರಾಗಿ 
ಸಂಸಾರದ ಎಲ್ಲ ದುಶ್ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದರು. ಬೇನೆ 
ಬಿದ್ದು ಎದ್ದಾಗ ಹಸಿವೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತದೆ. ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಭೋಗ-ನಿಲಾಸದ 
ಸಜೇತನೆಂ ಯು EN ಗುತ್ತಜಿ.  ಭೂಸತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ 
ಅದೇ ಬಗೆಯ ಒಂದು ಅಪೂರ್ತ ಹಾಗೂ ಪ್ರಬಲ ಭಾವಾನೇಶವು ಸಂಚರಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ಚಾರುವಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ರಾಯರು ಕವಿತೆ ಓದಕೊಡಗಿದರು. “ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಎನ್ಟೋ 
ಕನ್ಟ-ನನ್ಪಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇಂದು ನನಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಳೆ! ? 
ಎಂದ) ಸ ನೆನಸಿ ನಲ್ಲೆ ( ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

(. ಚಾರು, ಇತ್ತೀಚೆ ನೀನು ಬರೆಯುನು ನ್ನೇಕ ಪೂರ ವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟ "ಭೂಪತಿ ಚಾರುವಿಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

.« ನನಗೇನು ಬರುತ್ತದೆ? ಎಂದಳು ಚಾರು. 

« ಚಾರು, ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುವವರನ್ನು ನಾನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇದು 
ಬ. | ನಿಶ್ಚಬಂಧು' ಬರೆದಂತೆಯೇ ತ. ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸಡುತ್ತೀನೆ. ?' 

*( ಸಾಕು, ಇರಲಿ ಬಡಿ! ” 

“ ಇದನ್ನು ನೋಡಬಾರಡೆ” ಎಂದು ರಾಯರು « ಸರೋರುಹ'ದ ಒಂದು 
ಸಂಚಿಕಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಚಾರು ಹಾಗೂ ಅಮಲನ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ 
ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಚಾರುವಿನ ಮೋರೆ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಅವಳು ರಾಯರ 
ಕೈ ಯೊಳಗಿನ ಪತ್ರಿ ಕೆಯನ್ನು ಕ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. 

"ಗೆಳೆಯರಿದ್ದ ರೆ ಬರೆನಡಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ “ಬರೆಯುವುದೇ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ, ನಾನೂ ಬರೆಯುವ ರೂಢಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ಎಂದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಚಾರುವಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನು ಸಿಕ್ಕಂತಾಗುವುದು. ಭೂಪತಿ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಭೂಪತಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ 
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ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೋಶವನ್ನು ಆಗಾಗ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಒಂದೇಸಮನೆ 
ಬರೆನಣಿಗೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಹಾಕಿ ತಿದ್ದಿ, ಬರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಅವರು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಲೇಖನನನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೀಗೆ ಲೇಖನವನ್ನು ಕುರಿತ ನಿಶ್ಚಾಸವೂ ಮಹತ್ರವೂ ಅನರಿಗೆ ಕ್ರಮಶಃ 
ಹೆಚ್ಚ ತೊಡಗಿದವು. 

ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ತನ್ನ ಲೇಖನವನ್ನು ಯಾರಿಂದಲೋ ಬರೆಸಿ ಚಾರುವಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು «ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನು ಇದೀಗ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆದರಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿನಳಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ನೀನೇ ಒಂದು ಸಲ ಓದಿ ನೋಡು, ಹೇಗಿ 
ಜಿಯಾ ಏನೊ? ಎಂದರು, 

ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಚಾರುನಿಗೆ ಕೂಟ್ಟು ಭೂಪತಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಸರಳ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಭೂಪತಿಯ ಈ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಅವಳು ಕೂಡಲೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಳು. 

ಚಾರು ಓದಿದಳು; ಶ್ರ ಲಿ ಹಾಗೂ ವಿಷಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ತುಸು 
ನಕ್ಕಳು. ಅಯ್ಯೊ, ಚಾರು "ತನ್ನ ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಭಕಿ ಯನ್ನ ಡಲು ಇಷ್ಟು ಸಿದ್ದತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿ ಶ್ರದ್ದಾ ಛೆ ಮತ್ತೆ ಭೂಪತಿ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ವ 
ಪೂಜೆಯ ಅಥ ನನ್ನು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಚಾರುನಿನ ಬಾಯಿಂದ ಭಲೆ 
ಭಲೆ ಎನ್ನಿ ಸಿಕೂಳ್ಳ ಲು ಇಷ್ಟೇಕೆ ಪ ಠ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಅವರು ಏನೂ 
ಮಾಡಿರದಿದ್ದರೆ ಚಾರುವಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು. ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಎಳಿ ಳದುಕೂಳ್ಳಲು 
ಸರ್ವದಾ ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟರದಿದ್ದರೆ, ಗಂಡನ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದು 
ಚಾರುವಿಗೆ ಸಹಜ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಾರು ಬರೆವಣಿಗೆಯ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ತಕ್ಕೆಯ ಕಳಗೆ ಇಟ್ಟಳು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ, ಗದ್ದಕ್ಕೆ ಕೈಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ದೂರದ ವರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಏನನ್ನೊ ಯೊಚನೆನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮಲನೂ ತನ್ನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಓದಲು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಂಜೆಗೆ ಭೂಪತಿ ಉತ್ಸುಕರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಶಯನಗೃಹದ ಮುಂದಿನ ಒಳ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಟ್ಟ ಹೂವಿನ ಗಿಡವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಚಾರುವಿಗೆ ಏನು 
ಕೇಳಲೂ ಅವರಿಗೆ ಎದೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«« ಇದು ಥಿನ್ಮು ಗೆಳೆಯನ ಮೊದಲನೆಯ ಲೇಖನವೊ? ಚಾರು 
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ತಾನೇ ಕೇಳಿದಳು. 

«ಹೂಂ. ?? 

“" ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರಯತ್ನ ವೆಂಬ 
ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ” 

ಭೊಪತಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಸನ್ನರಾದರು. ಒಂದು ಚಿಕ್ಸ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಹೆಸ- 
ರನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ, ಎಂದು ಆವರು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 

Ve ಬೇಗ-ಬೇಗನೆ ಬರೆದು ಪುಸ್ಮಕಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ಹಾಕತೊಡಗಿ 
ದರು. ಹೆಸರನ್ನು ಬಯಲಿಗಿಡಲೂ ಬಹಳ ವೇಳೆ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. 


(ಪಿ 


ಚಾರು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರುವ ದಿನವನ್ನೇ 
ಎದುರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ಅಥೆನ್ಸಿನಿಂದ ಭೂಸತಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಮಲನು ಅಕ್ಸನಿಗೆ ನನುಸ್ಟಾ ರ ಬರೆದಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ 
ಮಾಲ್ಬಾದಿಂದ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲೂ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಪ್ರ ಣಾನುವಿತ್ತು. 

ಚಾರುವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಮಲನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅನಳು ಭೂಪತಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಇಸಿದುಕೊಂಡು ಅವನ್ನು 
ತಿರುತಿರುಗಿ ಓದಿದಳು. ತನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರವನ್ನುಳಿದು ಮತ್ತಾವ ಸಂಗತಿಯೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಇತ್ತ ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಚಾರು ಶಾಂತವಾದ ವಿಷಾದದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಅಮಲನ ಈ ಉಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ಅವಳು ಭಿನ್ನ. ಭಿನ್ನವಾದಳು. ಅವಳ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಕಾರದ ಫಾತ-ಸ ರ್ರತಿಘಾತವ ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ಕ ಗಾರ್ರಸಿ ಕ ಕರ್ತವ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಚಾಕ್‌ ದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಂಡುಬರ 
ತೊಡಗಿದವು. 

ಭೂಪತಿ ಒಂದು ದಿನ ಮತ್ತೆ ನಟ್ಟರುಳಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನೋಡಿದರು. ಚಾರು 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಇತ್ತ ಅತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಅವಳು ದಕ್ಷಿಣದ 
ತೆರೆದ ಕಿಟಕೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. ಭೂಪತಿಯನ್ನು ನೋಡು 
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ತ್ತಲೇ ಅವಳು ಚಟ್ಟಿ ನೆ ಎದ್ದಳು. “ಇಂದು ಬಹಳ ಸೆಕೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು, 

ಭೂಪತಿ ಉದ್ವಿಗ್ನ ರಾದರು; ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬೀಸಣಿಕೆಯನ್ನು 
ಬೀಸುವ ವ ವಸ್ಥೆ ಮ ಚಾರುವಿನ ದೇಹಸ್ಸಿ ತಿ ಕೆಡೆಬಹುದೆಂದು 
ಆ a ಬಾ ಚ ಎಚ ರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಮಾನು ಚನ್ನಾ ಗಿದ್ದೆ ನೆ. ಸುಮ ನೆ ನೀವೇಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು 
ತೀರಿ?” ಜಾರು ನಕ್ಕು “ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇಷ್ಟು ನಗಬೇಕಾದರೆ ಚಾರು ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ 
ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿ ಸಿಕೊಳ್ಳೆ! ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನುಲನು ಇಂಗ್ಲೆ ಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಬೀರೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು 
ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುನು? ಸಿಕ್ಕ ರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಚಾರು ಊಹಿಸಿದಳು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ 
ಹೋದನೇ(ಲೆ ನಿಸ್ತಾ ಹ ಕಾಗದ ಬರೆಯುನನೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಬಯಕೆಯಂತೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದವು ಬರಲಿ. 

ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರುವ ದಿನ ಚಾರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ, 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅಧೀರಳಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿನಗೆ ಯಾನ 
ಕಾಗದವೂ ಇಲ್ಲ'---ಎಂದು ರಾಯರು ಹೇಳಿದರೆ ನಿನು ಮಾಡುವುದು ಎಂಬ 
ಸಂಶಯದಿಂದ ಅವಳು ರಾಯರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ದಿನ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರಬೇಕಾದ 
ದಿನ ಭೂಸತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ... 
4 ಒಂದು ಸಾಮಾನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ, ನೋಡುನೆಯಾ ? * ಎಂದರು. 

ಗ ಎಲ್ಲಿದೆ ೪" ಜಾರು ಅತ್ಯ ತ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ಭೂಪತಿ ಹುಡುಗಾಟಕ ತ್‌ ತೋರಿಸ ಲಿಚ್ಛಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 

ಚಾರು ಅಧೀರಳಾಗಿ ಭೂಸತಿಯ ಶಾ ಲಿನೊಳಗಿದ್ದ ಹ್‌ ಮಾನನ್ನು ಕಸಿದು 
ಕೊಳ್ಳೆ ಲು ಯತ್ನ ಸಿದಳು. «ಇಂದು ನಿನ್ನ ಗದ ಬರುವುದೆಂದು ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಸತ ) ಹೇಳುತ್ತಿ ದೆ. ಅದು ಎಂದಾದರೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗ 
ಬಹುದೆ ! ? ಡಿ fr ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಭೂಪತಿಗೆ ಈ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಮೋಜೆನಿಸಿತು ; ಅವರು ಈ ಹೆಡುಗಾಟಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಮುಂದುವರಿಸಲು ಹಾಗೆಯೇ ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗ 
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ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಚಾರು ಅನರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಳು, 

ಕೊನೆಗೆ ಚಾರು ಅಪ್ರ ಸನ್ನ ಳಾಗಿ ಪಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
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ಚಾರುವಿನ ಈ ಆಗ್ರಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಬೂನತಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತಾವು ಬರೆದ ಲೇಖನನನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಶಾಲಿನಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಚಾರುವಿನ ತೊಡೆಯಮೇಲಿಟ್ಟು -.. « ಬೇಸರಸಡಬೇಡ, 
ಇದೋ ಹಿಡಿ!” ಎಂದರು. 


(2೮ 


ಓದಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಬೇಗನೇ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಲಾರದೆಂದು ಭೂಸತಿಗೆ ಅಮಲನು, ಬರೆದಿದ್ದ. ಆದರೂ ಮತ್ತೆ ಕಾಗದ 
ಬರಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡನಾದುದರಿಂದ ಚಾರುವಿನ ಪಾಲಿಗೆ ಮನೆಯು ಹಾವಿನ 
ಹುತ್ತವಾಯಿತು. 

“ಇದು ನೋಡಿ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಒಂದು ತೆಂತಿಕೊಟ್ಟು ಅಮುಲನ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ ಮೇಲೆ ಚಾರು ಮಾತಿಗೆ 
ಮಾತು ಹೊರಬಾಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಉದಾಸೀನ ಭಾವದಿಂದ ಶಾಂತ ಸ್ವರದಿಂದೆ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಅವನ ಕಾಗದ ಬಂದು ಎರಡು ವಾರವಾಯಿತು. ಈಗ ಆತನು 
ಓದಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ ನಂದರು ರಾಯರು; 

ಇ ಘಟ ಬಿಡಿ. ದೂರದೇಶದಲ್ಲಿದಾ ನೆ. ಬೇನೆಗೀನೆ ಬಿದ್ದಿ ರ 
ಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಊರಿಗೆ ಹೋದವರ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ ಸ್ತಿ ಹೇ ಗೆ ಹೇಳುವು ದು?” 

" ಹಾಗೇನೂ ನರ ಬೇನೆ ಬಿದಿ ದ್ದರೆ 3೪ ಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಂತಿ ಕಳಿಸಿದರೆ ವೆಚ್ಚ ವೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

" ಬಹಳ ವೆಚ್ಚ ಬರುವುದೆ ಗ್ಯ ಬಹಳನೆಂದರೆ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಬೇಕಾಗಬಹುದಿಂದು. ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 

 ನನೆಂದೆ! ಸುಮಾರು' ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು!” 


೭೨ ಹಾಳು ಮನೆ 


4 ಅಬ್ಬಾ! ಎಂದಳು ಚಾರು. 

| ನನ್ನ ತಂಗಿ ಈಗ ಚುಂಡಾದಲ್ಲಿದ್ದಾ ೪. ಹೇಗಿದ್ದಾಳೂ ಏನೊ? ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವಿರಾ?”-- ಎರಡು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಚಾರು 
ಇಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಏಕೆ ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ ಗ 

“ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ, ನೀವು ಹೋದರೆ ಅನರು 
ಬಹಳ ಸಂತಕೋಷಸಪಡುನರು! 

ಭೂಪತಿ ಚಾರುವಿನ ಅನುರೋಧದಿಂದ ಜಬ್‌ಕಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹಾಬ್‌ಡಾ ಸ್ಟೆ ಶನ್‌ ಮುಟ್ಟಿ ದರು ದಾರಿಯುದ್ದ ಕ್ಳೂ “ಚಕ್ಕ ಡಿಗಳ ಸಾಲೇ 
ಹೊರಟದ್ದಿ ತು. ಅದರಿಂದ ಕ ಜಟ್‌ಕಾ ತುಸು “ಹೊತು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 

ಇಷ್ಟ “ರಲ್ಲಿ ನರಿಚಯದ ಒಬ್ಬ ಟೆಲಿಗ್ರಾಫ್‌ ಪ್ಯೂನ್‌ ಅತ್ತಣಿಂದ ಹೋಗು 
ಶ್ರದ್ದೆ. ಭೂಪತಿರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಒಂದು ಭಲಿಗ್ರಾನರ್‌ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ. ಇಂಗ್ಲಂಡಿನ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್‌ ನೋಡಿ ರಾಯರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇಬರಿ 
ಯಾದರು. ಬಹುಶಃ ಅನುಬಲನು ಬೇನೆಯಿಂದ ಮಲಗಿರುವನೆಂದು ಬಗೆದರು. 
ಆ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ--“ ನಾನು ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಸನ? ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 

ಇದರ ಅರ್ರವೇನು 9 Re ಅದನ್ನು ಆಕಡೆ ಈಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ನೋಡಿದರು. ಪ್ರಿ-ಪೇಡ್‌ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮಿನ ಉತ್ತರ! 

ರಾಯರು ಹಾಬ್‌ಡಾ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಜಟ್‌ ಕಾವನ್ನು ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿಸಿದರು. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಕೃಯಲ್ಲಿ ತಂತಿ ಇಟ್ಟ ರು. ಭೂಸತಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಂತಿ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಚಾರುವಿನ ಕೈಕಾಲು ತಣ್ಣ ಗಾದವು ! 

“ಇದರ ಗುಟ್ಟ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿದೆ!” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ಅನುಸಂಧಾನವಾದಮೇಲೆ ಇದರ ಮರ್ಮವು ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಚಾರು ತನ್ನ ಆಭರಣವನ್ನು ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟು ಆರು ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರುವ ತಂತಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಳು. 

ಭೂಪತಿ ಯೋಚನೆಗೆ ಒಳಗಾದರು. ಇಷ್ಟು ಮಾಡುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಏನಿತ್ತು? ಹೆಚ್ಚು ಆಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ತಂತಿಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನೆಯ 
ಆಳಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಗುಹ ನಿಂದ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಒತ್ತೆ. ಇಡು ವುದು 
ಯೋಗ್ಯವೆ? 


ಹಾಳು ಮೆನೆ ೭೩ 


"ತಾರು ಇಸ್ಟೇಕೆ ದುಡಃಕಿದಳು ?”--ರಾಯರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗಿಂದಾಗ 
ತಡೆತಡೆದು ಬರಿಯ ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಅಸ್ಪ ಷ್ಟ 
ಸಂಶಯವು ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ಅಜ್ಜಾ ತರೂನದಿಂದ ಇರಿಯಲಾ ಕ 
ಆ ಸಂಶಯವನ್ನು ಸ ಕಣು ಟ 'ನೋಡಲಿಚ್ಛಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅದನ್ನು 


೬ 
ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರು. ಆದರೆ ವೇದನೆ ಮಾತ್ರ ಅನರ ೧ ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


೧೯ 


ಅಮಲನು ಇ ಭಷ ಭ್ರ ಆದರೂ ಕಾಗದನನ್ನೆ ಕ ಬರೆಯುವು 
ದಿಬ್ಬ? ಒನ್ಮೈಲೇ ಹೀಗೆ ಕರೋರತನದಿಂದ ಸಂಬಂಧನಿಚ್ಛೆ ೀದನೆ ಹೇಗೆ 
ಆಯಿತು? ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಈ ಸನ ಪ್ರ ಶ್ರ ಗೆ ಉತ್ತರ ಸ ಮನಸ್ಸು ಗು 
ತ್ತದೆ. ಆದರೇನು ನಷುನೆ ಸಮುದ್ರ ನಿದೆ... ದಾಟಲು ಬೇಕಿ ಮಾಕ್ಸ 
ನಿಲ್ಲ! ಈ ನಿಷ್ಟುರ ವಿಚ್ಛೇದ, ಈ ನ ವಿಚ್ಛೇದ! ಇದು ಎಲ್ಲ ಬಗೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಹಾನಿಕಾರಕವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಚಾರುಭ್ರೆ ಮೆಗೊಳಗಾದಳು. ಕೆಲಸ ಬೊಗನೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದಿರುತ್ತವೆ. 
ಅವಳು ಕೆಲಸ ಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಳುಹೋಳುಗಳು ಕಣ್ಣು 
ತಪ್ಪಿಸಿ ಕಳವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ss ರೆ; ಜನರು ಅನಳ ದ್ರೈನ್ಯಾ ವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗುಸುಗುಸು ಧನಿ ಆದರೂ ಅನಳು 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಒಮ್ಮೆ ವೆ ಮೆಬ ಸ ಬೀಳುತ್ತಿಲಿ ಳು, ಮಾತನಾಡು 

ತ್ರಿರುವಾಗಲೇ ಎದ್ದು Ke ಸ್ಪಳಕ್ಟೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಅಮಲನ ಹೆಸರು 

ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಹ ಮೋರೆ ಸಪ್ಪ ಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಭೂಪತಿ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣವೂ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂತಹೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಅವರು 
ಈಗ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಪ್ರಪಂಚವು ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ವೃದ್ಧ, ಶುಷ್ಕ ಹಾಗೂ ಜೇರ್ಲ ವಾಯಿತು. 

ನಡುವೆ ಕೆಲವು ದಿನ ರಾಯರು ಆನಂದದ ಉನ್ಮೇಷದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 


೫೩. 


೭೪ ಹಾಳು ಮನೆ 
ಆದಕಿ ಆ ಸ್ಮೃತಿ ಅವರನ್ನು ನಾಚಿಸಿತು. ಮಾಣಿಕದ ಬೆಲೆಯನ್ನರಿಯದ 
ಮಂಗನ ಕೈಗೈೆಕಲ್ಗು ಕೊಟ್ಟು ಮೋಸಮಾಡಬೇಕೆ? 

ಚಾರುವಿನ ಪ್ರೇಮವ್ಯವಹಾರಗಳಿಂದ ರಾಯರು ಉಬ್ಬಿ-ಉಬ್ಬಿ ತಿರು 
ಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಆ ಸಂಗತಿ ಅವರಿಗೆ “ ಮೂರ್ರ, ಮೂರ್ಬ. 
ಮೂರ್ಸ” ಎಂದು ಏಟು ಹಾಕತೊಡಗಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ತನ್ಮು ಲೇಖನಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆಗ ಅವರು 
ಧರಣಿಗೆ ವಿದೀರ್ಸವಾಗಲು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಅಂಕುಶ ತಾಡಿತರಂತೆ ಲಗುಬಗೆ 
ಯಿಂದ ಚಾರುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು “ ನನ್ನ ಆ ರೇಖನಗಳೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ ನನ್ನ ್ಲಿವೆ.? 

“ ಅವನ್ನು ಕೊಡು.” 

ಚಾರು ಆಗ ರಾಯರಿಗೆ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಒಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
“ ಈಗಲೇ ಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೂಂ, ಈಗಲೇ ಬೇಕು.” 

ಅವಳು ನಾಲ್ಕು ಒಡೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ತೆರಲು 
ಹೋದಳು. 

ಭೂಪತಿ ಅಧೀರತೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕೈೈಯೊಳಗಿನ ಲೇಖನಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಚಟ್ಟನೆ ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿದರು. 

“ ನೀವು ಇದನ್ನೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ? ಎನ್ನುತ್ತ ಚಾರು ಅವನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಲೇಖನಗಳೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗಿದ್ದವು. 

ಚಾರು ಆರ್ರಮಾಡಿಕೂಂಡಳು. ಅವಳು ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೆ ಒಡೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಅಸ್ಪಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ಚಾರುವಿನ ಎದುರಿಗೇ ಲೇಖನೆಗಳನ್ನು ನಾಶಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಭೂಪತಿ 
ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಎದುರಿಗೇ ಒಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣವೇ ಅವರ ತಲೆಗೆ ಪಿತ್ತವೇರಿತು! ಭೂಸತಿಗೆ ತಡೆಯುವು 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಂಚಕಿಯ ಎದುರಿಗೇ ಅದನ್ಷೆಲ್ಲ ಆಗ್ನಿ? ಅರ್ಬಿ ಸಿದರು. 


೧೧ 


ಎಲ್ಲವೂ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಭೂಪತಿಯ ಆಕಸ್ಮಿಕ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೭೫ 


ಉಗ್ರತನವು ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಚಾರು ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಗಂಟನ್ನು ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಗಂಭೀರ ವಿಷಾದದಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ನೆಲ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೋದುದು ಆ ಮೇಲೆ ರಾಯರಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ 
ನೋಡಿ ಅನರು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು-ನನಗೆ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಒಡೆ ಸೇರುತ್ತವೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಚಾರು ಅವನ್ನು ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಭೂಸತಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ರೇಲಿಂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು-- “ ಅಯ್ಯೊ, ಬಲ್ಯ ದುಃಖಿ 
ಇದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನನಗೆ ಪ್ರೇಮವು ಸಿಗದಿದ್ದರೂ 
"ಸಿಗಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ನಾನು ಮರುಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಲೇಖನ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೂಫ್‌ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ.. ನಾನಿಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಸಡುವ ಅವಶೃಕತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ? 


ಪ್ರಬಲ ಸಂಸ್ಕಾರದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ನಿಟ್ಟ ನಿಂದಲೂ ಆಕ್ರಾಂತನಾಗಿದೆ ಎಲ್ಲ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳುವಂತಹ ಆತ್ಮೀಯ ಜನರಿಲ್ಲ ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳೂ 
ಅವು ಅಲ್ಲ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಕಾರಿಕೊಂಡು ಕೃದಯ 
ವನ್ನು ಹಾಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಹ ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಪಳವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅನಳು ಈ ಅಪ್ರಕಾಶ್ಯ, ಅಸರಿಹಾರ್ಯ, ಅಪ್ಪತಿನಿಭೇಯವಾದ ಪುಂಜೀಭೊತ 
ದುಃಖಭಾರವನ್ನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಹನಮಾಡುತ್ತ ಸಹಜ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ಸ್ತ್ರೀಯರಂತೆ, ತನ್ನ ಸ್ವಸ್ಥ ಚಿತ್ತದ ನೆರೆಹೊರೆಯ ನಾರಿಯರಂತೆ, ತನ್ನ 
ಮನೆಮಾರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ಭೂಸತಿ ತಾವು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು-- ಚಾರು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅಶ್ರುಹೀನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಭೂಪತಿ ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಹಿಂದೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡರು, ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತಲೆಯನೇಲೆ ಕೈ- 
ಯನ್ನಿಟ್ಟು ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 


೨6 


" ಮತ್ತೇನು ರಾಯರೆ? ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ?” ಸತಿರಾಯರಿಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಪತ್ರಿಕೆ. 

“ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸವೆ? ಮನೆ ಮಾರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಹ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು ತೀರಾ? ” 

“ಇಲ್ಲ ಈ ಸಲ ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಹೊರಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ” 

ಬ ಲ ಷ್ಟ 

` ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡುವುದಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಆದರ 

ಸಂಪಾದಕನೆಂದು ಅನರು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಸ್ಟೌ 
“ಪಸೆ ಕಾಕ। ಬಿಟ್ಟು ಒತು ಲೇ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಾ? ಚಾರು 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂದು ಹೋಗುವಿರಾ1 ಗ 

"ಇಲ್ಲ, ಮಾವ ಇಲ್ಲವೆ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಇರುವರು. ? 

“ ಸಂಪಾದಕರಾಗಬೇಕಂಬ ಹಂಬಲು ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ?” 

“ ಮನುಷ್ಯನು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದಕ್ಕೆ ಅಂಟಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲವೆ? ” 

% ೫4 5 x 

" ಯಾವಾಗ ಬರುವಿರಿ?” -ರಾಯರು ಹೋಗುವಾಗ ಚಾರು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಥನಗೆ ಬೇಸರನೆನಿಸಿದಾಗ ಕಾಗದ ಬಕ್ತಿ ಆಗಿಂದಾಗ ಬರುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಭೂಸತಿ ಬಾಗಿಲ ವರೆಗೆ ಬಂದರು. ಆಗಲೇ ಜಾರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಓಡುತ್ತ 
ಬಂದು “ ನನ್ನನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಕೂಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಡೆಯಿರಿ. ನನ್ನನ್ನಿಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಡಿ?' ರಾಯರ ಕೈಯನ್ನು ಹಡಿದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಭೂಪತಿ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಚಾರುನಿನ ಮೋರೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. 
ಮುಷ್ಟಿ ಸಇಲಾದುದರಿಂದ ಚಾರುವಿನ ಕ್ಳೈ ಅವರ ಕೃಯೊಳಗಿಂದ ಜಾರಿತು. 
ಆಗ ಅವರು ಚಾರುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ವರಾಂಡಕ್ಕೆಬಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತರು;- 


೭೬ 





ವನ 


೩ 
( 


ಹಾಳು ಮನೆ ೭೭ 


"ಮಲನ ನಿಚ್ಛೆ ದಸ ಒಂತೆ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ವ್ಯಾ ಪಿಸಿಜೆ. ಚಾರು ದಾವಾ 
ನಲಗ್ರಸ್ತ ಸಕತ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗಲಿಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಾಳೆ; 
ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ಅವಳು ಬನ್ನೆ bs ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಲಿ? ತನ್ನ ಕೃ ದಯದಲ್ಲಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮತ್ತೊ 
ನನ್ನು ಧ್ಯಾನಮಾಡುವ ಸ್ರಿ ( ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಜೂ ಅವನನ್ನು Fk, 
ಲನೇಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ! ನಿರ್ದನ ಬಂದುಹೀನ ಪ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ೪ ಬಳಿ 
ಇರಬೇಕಾಗುವುದು! ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಪರಿಶ್ರಮ ಮಾಡಿ ಸಂಜೆಗೆ ಮರಳುವೆ. 
ಆಗ ನಿಸ್ತಬ್ಬ ಶೋಕಾಕುಲ ನಾರಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಅಂತಹ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳ 
ಯುವುದು. ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ಮಾತಾಗುವುದು. ಭಾರ ಹೃದಯದನರನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ? ಆಶ್ರಯನಿಹೀನರನ್ನು 
ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗುವುದು! 

“ ಬೇಡ್ಕ ಇದು ನನ್ನಿಂದಾಗದ ಮಾತು!” ಎಂದರು ಅವರು. 

ಕಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಚಾರುವಿನ ಮೋರೆ ಕಳೆಗುಂದಿತು. ಅವಳು ಮಂಚದ 
ಕಾಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಗೋ ಥಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ ಚಾರು ನಡೆ, ನನ್ನ್ನ ಜೊಕ್ಕೆಗೇ ನಡೆ”--ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಭೂಪತಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

« ಬೇದ, ಇರಲಿ ಬಿಡಿ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 


ಪುತ್ರಯಜ್ಞ 


ಬೈಜನಾಥರು ಬಹಳ ಅನುಭವಿಕರೆಂದು ಊರಿನ ಜನರೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಭವಿಷ್ಯನನ್ನು ಕುರಿತು ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ತಶ್ಕಾಲದ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮದುನೆಯಾದಾಗ ಅಂದಿನ ಹೊಸ 
ಹೆಂಡತಿಗಿಂತಲೂ ಮುಂದಿನ ಮಗನ ಮೋರಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನಿಚ್ಚ ಳವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ವಧೂವರರು ಪರಸ್ಪರರು ನೋಡುವಾಗ ದೃಷ್ಟಿ 
ಇಷ್ಟು ದೂರದವರೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬೈ ಜನಾಥರು ವ್ಯವಹಾರ ಕುಶಲರು. 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಪಿಂಡದ ಕಡೆಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ದರೂ “ಮುತ್ತು, 
"ಪುತ್ರಾರ್ಥೆ ಕ್ರಿಯತೇ ಭಾರ್ಯಾ? ಎಂಬ ಸೂತ್ರ ನನ್ನ ನುಸರಿಸಿಯೇ ಅವರು 
ನಿನೋದಿನಿಯ ಕೆ ಕೃಹಿಡಿದಿದ್ದ ಥು 

ಆದರೆ ಪ ರ್ರ ಪಂಚದಲ್ಲಿ ಒ: ಮ್ಮೊ ಮ್ಮ ವ್ಯ ವಹಾರಕುಶಲನೂ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕು 
ತ್ತಾನೆ. ನ ಯದ ಸೊಬ್ಟರೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಳು. BL 
ಅವಳು ತನ್ನ ಸರ್ರಪ್ರಧಾನ ಕರ್ಮವೃವನ್ನು ಸಾಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಪುನ್ಹಾಮನರಕದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಬೈ ಜನಾಥರು ಬಹಳ 
ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದರು. ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಅವರ ವಿಪುಲ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ಭೋಗಿ 
ಸುವನರು ಯಾರು? ಈ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕೊರಗಿ ಸಾಯುವ ಮುನ್ನವೇ ಅವರು 
ಆ ಐಶ್ವ ರ, ಭೋಗಕ್ಕೆ ಜ ಜಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರು ವರ ರೃ ಮಾನಕ್ಸಿಂತ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನೇ 
ನು ಹೆಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾ ರೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆ. 

ಆದರೆ ತರುಣಿ ನಿನೋದಿನಿಯು ಒಮ್ಮೆ ಲೆಪ ಪ್ರಜ್ಞಳಾ ಾಗುನಳೆಂದು ಥಿರೀಕ್ರಿಸು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಪಾಸ, ಆವಳ ಡುರ್ಮೂಲ್ಯನರ್ರೆಮಾನನ್ರ, ಅವಳ ನನವಿಕನಿತ 
ಯೌವನವು-- ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅರಿಯದೆಯೇ ಹಾಗೆಯೇ ವ್ಯರ್ಭ ಸಾಗಿದೆ. 
ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಅವಳು ಕೊರಗುತ್ತಾಳೆ. ಇಹಲೋಕದ ಚಿತ್ತ-ಕ್ಷುಧಾ- 
ದಾಹೆದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪರಲೋಕದ ಪಿಂಡದ ಕುಥಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಳು. ಮನುವಿನ ಪುತ್ರವಿಧಾನ ಹಾಗೂ ಬ್ಲೆಜನಾಥರ 
ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ 'ವ್ಯಜೆಯಿಂದ ಅವಳ ಬುಭುಕ್ಪಿತ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಿಲಮಾತ್ರವೂ 


J 
ತೃಪ್ಲಿಯನಿಸಲಿಲ್ಲ. 


C 


೭೮ 


೭೯ 
ಪತ್ರ ಯಜ್ಞ 


ಬೇಕಾದವರು ಬಲ್ಲಂತೆ ಆಡಲ್ಕಿ ಆದರೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಮಾಡು 
ವುಮ, ಪ್ರೇಮ ಪಡೆಯುವುದು ಶ್ರೀಗೆ ಅವಶ್ಯಕ. ಇದರ ಎದರು ಜಗತ್ತಿನ 
ಯಾವುದೇ ಸುಖ-ಸಂಪತ್ತು ವೃರ್ಥ. 

ವಿನೋದಿನಿಯ ಭಾಗ್ಯದಲ್ಲಿ ನವೀನ ಪ್ರೇಮದ ವೃಷ್ಟಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಗೆಂಡನೆ, 
ಅತ್ತೆ. ಮಾವಂದಿರ, ಮನೆಯ ಅನ್ಯಾನ್ಯ ಗುರುಜನರ ಹಾಗೊ ಗುರುತಿನ 
ಜನರ, ಸಮ್ಮಿಲಿತ ಶಿಲಾನೃಷ್ಟಿಯು ಆಕಾಶದಿಂದ ಗರ್ದಿ ಸುತ್ತ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ಹೊರಿಸತೊಡಗಿದರು. ಕೋಮಲ ಪುಷ್ಪದ 
ಗಿಡನನ್ನು ಗಾಳಿ-ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಬೇಕೆ ಮಾಡಿ ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿರೆ ಆಗುವ 
ಅವಸ್ಥೆ, ಈಗ ಪಾಸ, ನಿನೋದಿನಿಯ ಯೌವನಕ್ಕಾಯಿತು. 

ಹೆಗಲಿರುಳೂ ಇದೇ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ವಿನೋದಿನಿ ಬೇಸರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಕುಸು 
ಮೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಹಾಳೆ ಆಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ. ಅಲ್ಲಿ "ಪುನ್ನಾಮ' ನರಕದ ಭೀಷಣ ಛಾಯೆ ಸರ್ವದಾ 
ಮುಸುಕಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತ, ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಎಂದಾದರೂ ಅಟಕ್ಕೆ ಜನರು ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ ಕುಸುಮೆ ತನ್ನ ತರುಣ 
ಮೈದುನ ನಗೇಂದ್ರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಗೇಂದ್ರನೂ 
ಜಸ್ಟ, ವಿನೋದಿಥಿಯ ಕೊರಗನ್ನು ನಕ್ಕು ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈ 
ಸ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ನಾವೊಂದು ಬಗೆದರೆ ಶವವು ಬೇರೊಂದನ್ನು ಬಗೆಯುತ್ತದೆ. 
ಈ ಆಟವು ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ಸಂಕಟವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡು ಪ್ರದೆಂದು ಎಳೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಂಬುಗೆ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. 

ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಗೇಂದ್ರನ ಸಂಕೋಚವೂ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ದೂರ 
ವಾಯಿತು. ಈಗ ಅವನು ಹಾಳೆ ಆಡಲು ಕರೆಯದೆಯೇ ಬರತೊಡಗಿದ. 

ಹೀಗೆ ವಿನೋದಿನಿ, ನಗೇಂದ್ರರು ಒಂದೆಡೆ ಬೆರೆಯತೊಡಗಿದರು. 

ನಗೇಂದ್ರನು ಹಾಳೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ನೋಡದೆ 
ಆ ಸಜೀವ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೇ ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು ನೆ ರ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಆಟವನ್ನು ಸೋಲುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಸೋಲಿನ 
ಕಾರಣವು ಕುಸುಮೆಗೂ ವಿನೋದಿನಿಗೂ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕರ್ಮಫಲವನ್ನು 


ಲೆಂ ಪುತ್ರ ಯೆಜ್ಞ 


ತಿಳಿಯುವುದು ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಶಕ್ತಿಯ ಹೊರಗಿನ ಮಾತೆಂದು ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಕುಸುಮೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ "ಇದೊಂದು ಮೋಜು ನಡೆದಿದೆ. 
ಇದು ಕ್ರಮಶಃ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಹದಿನಾರಾಣೆ, ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಫಲಿಸಲಿ' 
ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರೇಮದ ನವಾಂಕುರಕ್ಕೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ. 
ದ್ಹುಕೊಂಡು ನೀರೆರೆಯುವುದು ತರುಣಿಯರ ಕೌತುಕದ ಕೆಲಸ. 

ವಿನೋದಿನಿಗೂ ಇದು ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೆ ಸ) ದಯವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಹದನವಾದ ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು ಪರ ಪುರುಷನ ಸಲೆ" ಶಿಕ್ಕಿ ಹರಿತಗೊಳಿಸುವುದು 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಸಾ ಿಭಾವಿಕವೇನೂ ಅಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ, ಹಾಳೆಯ ಆಟಿದ ಸೋಲು- ಗೆಲುವಿನ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂದೋ, ಇಬ್ಬರು 

ಆಟಗಾರರ ಹೃದಯಗಳು ಒಂದಾದವು ಅಂತರ್ಯಾಮಿಯ ಚು 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹತ್ರ ಯೂ ಇದನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಆನಂದನ ನಟ್ಟಳು. 

| ದಿವಸ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ. ನಿನೋದೆ, ಕುಸುಮ್ಮೆ ನಗೇಂದ್ರ, ಈ 
ಮೂನರೂ ಹಾಳೆ ಆಟವನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಕುಸುಮೆಯ ರುಗ್ಗ ಮಗ ಅಳತೊಡಗಿದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಎದು ಹೋದಳು. 
ನಗೇಂದ್ರನು ನಿನೋದಿನಿಯ ಕೂಡ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. 
ಏನು ನಡೆದಿತ್ತೆಂಬುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಶರೀರದ ರಕ್ತ 
ನ್ರೋತವು ಅವರಿಬ್ಬರ ಹೈತ್ರಿಂಡನನ್ನೂ ಉದ್ವೇಲಿತ ಮಾಡಿ ಶರೀರದ ನರ 
ನರಗಳಲ್ಲಿ ತೆರೆಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಒಮೆ ಲೇ ನಗೇಂದ್ರನ ಉನ್ಮತ್ತ ಯೌನನವು ಕಟ ನೆಲ ಒದೆಯಿತು. 
ಜೆ ಲೇ ys ಎಸ ಕಗಗ ಕ್ಸ ಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು 

ಗಟ್ಟಿ 1 ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದ. ನಗೇಂದ್ರನ 

ಈ ವ್ಯ ಸಕ ವಿನೋದೆ ಅಪಮಾನಿತಳಾದಳು.. ಸಿಟ್ಟು ಕೋಭ, ಹಾಕೆ 
ವ ಅಧೀರಳಾದಳು. ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೂಗ್ನ ಬು ಕೂಸರಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯವರು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ನೋಡಿದರು. ನಗೇಂದ್ರನು ನೆಲ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೊರಬೀಳಲು ದಾರಿ ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ ತಾಯಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅತ್ತೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ!” ತೊತ್ತು ಬಂದು 
ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ವಿನೋದಿನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
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ನಿನೋದಿನಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತ್ತು. ಅನಳು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಿಡಿ 
ಕಾರುತ್ತ ನಗೇಂದ್ರ ನನ್ನು ಕೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ತೊತ್ತಿನ ಕೂಡ ಹೊರಟಿ 
ಹೋದಳು. 

ತೊತ್ತು ತಾನು ಏನು ನೋಡಿದ್ದಳೋ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಕಡಮೆ ಮಾಡಿ, 
ಹಾಗೂ ನೋಡದಿದ್ದುದನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಉಪ್ಪು ಕಾರ ಹೆಚ್ಚೆ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಬ್ಭೆಜ 
ನಾಥರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅದರಿಂದ ಅಂತಃಪುರದ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ಹಾಹಾ 
ಕಾರವೆದ್ದಿ ತು. ವಿನೋದಿನಿಯ ಅವನ್ನ ಏನಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಹೇ ಳುವುದ 
ಕಿಂತ ಅದನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಪ್ರದೇ "ಹಿತ. ತಾನು ನಿರಪರಾಧಿ ಎಂದು 
ಕೂಡ ಅವಳು ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸಹೆನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬ್ಲೈೇಜನಾಥರು ತಮ್ಮ ಭಾವೀ ಪಿಂಡದಾತನನ್ನು ಕುರಿತು ಅತ್ಯಂತ 
ಸಂಶಯಾನ್ವಿತರಾದರು. ಕಲಂಕಿಫ್ರಿ ತೊಲುಗು ಇಲ್ಲಿಂದ! ನನಗೆ ನಿನ್ನ 
ಮೋರೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಬೇಡ! ಮನೆಬಿಡು!” ಎಂದರು. 

ವಿನೋದಿನಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹಾಸು 

ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಳು; ಅವಳ ಅಶ್ರುಹೀನ ನೇತ್ರ ಗಳು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಮರುಭೂಮಿಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿತು. ಕತ್ತಲೆಯ 
ಮೊತ್ತಗನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದು ಮುತ್ತಿದವು. ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಗೆಗಳ ಕ್ಯಾ ಕಾ, 
ಧ್ವನಿ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳಿಂದ ಕೆತ್ತಿದ ಶಾಂತ ಆಗಸವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗ ನಿನೋದಿನಿಗೆ ತನ್ನ ಹ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅನಳ ಎರಡೂ 
ಕನ್ನೆ ಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿ €ರು ಬಳ ಬಳ ಉದುರತೊಡಗಿತು. 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ವಿನೋದಿನಿ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನೂ ಗಂಡನ ಮನೆಯನ್ನೂ 
ಕೂನೆಯ ವರೆಗೆ ಬ್ರಿಬ್ಬು ಎಲ್ಲಗೋ ಹೊರ ರಟುಹೋದಳು | ಯಾರೂ 
ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಿನೋದಿನಿಗ್ಗೆ 4 ಪ್ರಜನಾರ್ರ ಮಹಾಭಾಗಾ '--ಸ್ತ್ರೀಜನ್ಮದ ಮಹಾ 
ಭಾಗ್ಯವು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಪಾರಲೌಕಿಕ ಸದ್ಗತಿಯು 
ಮಗುವಿನ ರೂಪದಿಂದ ತನ್ನ ಗರ್ಫದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಆಶ್ರಯಿಸಿತ್ತು ಎಂಬುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 

ಈ ಮಾತಿಗೆ ಹತ್ತು ವರುಷಗಳು ಸಂದವು. 


ಲೆ೨ ಪುತ್ರ ಯಜ್ಞ 


ಈ ನಡುವೆ ಬೈ ಜನಾಥರ ಆರ್ತಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸುಧಾರಿಸಿದೆ. ಈಗ 
ಅವರು ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಲಕಕ್ಕೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ; ಗಗನ ಚುಂಬಿತ 
ಭವ್ಯ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಸಂಪತ್ತು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಸಂಪತ್ತಿನ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಗಾಗಿ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟೇ ವ್ಯಾಕುಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ದಿ 


ಅವರು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಮದುವೆಯಾದರು, 
ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ, ಕಲಹವು ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವರ ಮನೆಯು 
ದ್ವ ವಜ್ಞ ಪಂಡಿತರಿಂದ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಅವಧೂತರಿಂದ್ಯ್ದ ತುಂಬಿತು. ಕೆಂಡ ಕಂಡ 
ವನಸ್ಪತಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವುದು, ಬೂದಿ ಮಂತ್ರಿಸಿಕೂಳ್ಳು ವುದು, ತಾಯಿತ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಸಪೇಟಿಂಟ ಔಷದ ಸೇವನ ಮಾಡುವುದು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 
ಕಾಲೀಗಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಕೊಂದ ಆಡಿನ ಮರಿಗಳ ಎಲುಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಸ್ಥೂಪ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ತ್ರೈ ಮೂರನ ಕಂಕುಲ.ಜಯಸ್ತಂಭವೂ 
ನಾಚಿಕೂಳ್ಳುತತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಈ ಎಲುಬು ಮಾಂಸಗಳಿಂದ ಬೈೈಜ 
ನಾಥರಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿ, ವಿಶಾಲ ಪ್ರಾಸಾದದ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯನ್ನೂ ಅಲಂಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ, ತಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ 
ಮೇಲೈ ಬೇಕೆ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಬಂದು ಈ ಸೊತ್ತಿಗೆ ಒಡೆಯನಾಗುನನು. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ತಿನ್ನುಣ್ಣು ವನು, ಮೋಜು ಮಾಡುವನು ಎಂಬ ಮನೋ 
ವೃಥೆಯಿಂದ ಅವರ ಊಟ.ಉಡಿಗೆ ಕೂಡ ತಪ್ಪಿದವ್ರ; ಯಾನ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ 
ಅವರಿಗೆ ರುಚಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಬೈ ಜನಾಥಮ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುನೆಯಾದರು. ಕಾರಣನೆಂದರೆ 
ಈ ಸಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಅಕಿಗೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ; ಕನ್ಯಾಭಾರಗೃಸ್ತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕನೈಗೇನೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಕನ್ಯೆಯ ಪುತ್ರಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಶುಭಯೋಗವಿಡೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬ್ರೈಜ- 
ನಾಥರು ಬೇಗನೇ ಮಗನ ಮೋರೆಯನ್ನು ಕಾಣುನರು, ಎಂದು ದೈವಜ್ಞರು 
ಜನ್ಮಕುಂಡಲಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಮಾತಿಗೆ ಅರು ವರುಷ ಸಂದವು. 
ಆದರೆ ಪುತ್ರಸ್ಥಾನದ ಶುಭೆಯೋಗವು ಒದಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೈಜನಾಥರ ಸೊಂಟಿ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಬಾಗಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅನರು 


ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಸಂಡಿತರಿಗೆ ಹೇಳಿ ನೋಡಿಸಿದರು. ಬೃಹತ ಯಜ್ಞದ ಆಯೋಜನೆ 


ನ 


ಪುತ್ರಯಜ್ಞ ಲೆ 


ನಡೆಯಿತು. ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮುತ್ತೈದೆಯರು 
ಸೇವೆ ಪಡೆಯತೊಡಗಿದರು. 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬರಗಾಲ ಬಂದಿತು. ಇದರಿಂದ ಬಡ- 
ವರು ಕಂಗಾಲರಾದರು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಟ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಜನರು ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಬೈಜನಾಥರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಅಪಾರ ಸಂಪತ್ತಿನ 
ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 4 ನನ್ನ ಈ ಸಂಸತ್ತನ್ನು ತಿನ್ನುವವರು 
ಯಾರು?” ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿರ್ಗತಿಕರು ಕುಧಾರಾಕ್ಷಸನ 

ಇಧೆಯನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ತಮ್ಮ ಬರಿಯೊಡಲನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಏನು 

ತಿನ್ನೋಣ? ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇತ್ತ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೈಜನಾಥರ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ನೂರು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಪಾದೋದಕವನ್ನು ಪಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದು ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ನೂರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ 
ಭೂರಿಭೋಜನ, ಸಂಜೆಗೆ ಅಪರ್ಯಾಪ್ತ ಫಲಾಹಾರ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹಾಲು-ಮೊಸರು-ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ಎಲೆಗಳಿಂದ ನಗರಸಭೆಯ ಕಸದ 
ಬಂಡಿಗಳು ತುಬಿದ್ದವು. ಅನ್ನದ ಗಂಧವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಅಕಾಲ ಪೀಡಿತ ಹಸಿದ ಜನರ ಹಿಂಡು ಬಂದಾಗ ಅವರನ್ನು ಹೊಡೆದಟ್ಟಲು 
ಒಬ್ಬ ದ್ವಾರಪಾಲಕನನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಿಳಿಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆಸನಹಾಕಿಳೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಸ್ಫೂ ಲೋದರ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಎರಡು ಸೇರು 
ಮೋಹನಭೋಗವನ್ನೂ ಒಂದುವರೆ ಸೇರು ಹಾಲನ್ನೂ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ಅವರ ಈ ಭೋಗವನ್ನು ಬೈಜನಾಥರು ಪಟ್ಟವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನುಟ್ಟು ಎರಡೂ ಕೃ 
ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅತ್ಯಂತ ನಿನಯಭಾವದಿಂದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಜೊಂಡು ಭಕ್ತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದ್ವಾರ 
ಪಾಲಕನ ಕಣ್ಣುತಪ್ಪಿಸಿ ಕ್ಸೀಣ- ದುರ್ಬಲ ದೇಹದ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಹರಕು 
ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ರೋಗಿಯಂತಹ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗುಸು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್ಲು 
“ ಸ್ವಾಮಿ, ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿನ್ನಲು ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಅತ್ಯಂತ ಕ್ಷೀಣ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

4 ಗುರುದಯಾಲ್‌! ಗುರುದಯಾಲ್‌! ” -ಬೈ ಜನಾಥರು ಜೆಸ್ಬಾಗಿ 


೪ ಪುತ್ರಯಜ್ಞ 


ಜೇರಿಕೊಂಡರು. ಬಡಪಾಯಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ನಡುಗಿದಳು. "ಸ್ವಾಮಿ ಈ 
ಮಗುವಿಗೆ ಎರಡು ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಡಿ. ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಚಡಸಡಿಸು 
ಪ್ರಿದೆ ನನಗೇನೂ ಬೇಡ್ಕ ಇನನಿಗೆ ಕೊಡಿ. '- ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಬಹಳ ಕ್ರೀಣ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ಗುರುದಯಾಲನು ಬಂದು ತಾಯಿನುಗನನ್ನು ದೂಡಿ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ. 
ಸಿನೆಯನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಚಡಸಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗ, ಬೈಜನಾಥರ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಸುತ ನಾಗಿದ್ದ! ಒಂದು ನೂರು ಪರಿಪುಷ್ಪ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಮತ್ತು 
ಮುಗ್ರ ರು ಬಲಿಷ. ಸಂನ್ಯಾ ಗಳು ಬ್ಭೆಜ 1ನಾಥರನ್ನು ಪ್ರತ್ರ ಪ್ರಾಪಿ ಯ 
ಅಶೆಯಲ್ಲಿ ನ ನೂಕಿ 1೫೫0. ಆ ಮಗುವಿನ ಅನ್ನನ ನೇ ಈ PE ತಿನ್ನ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅದರೆ ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಲಾನನಿರಲಿಲ್ಲ | | 


ರ 





ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳು 


=O 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳು : 
ಸಂಸಾರ ಚಿತ್ರ ಆನಂದಕಂದ ೨—೪—೦ 
Ae ಕುಲಕರ್ಣಿ ಥೀನಿವಾಸ c-೧೩೦—ಂ 
ಗ್ರೀಕ್‌ ನಾಟಕ ಕತೆಗಳು ಡಿ. ವಿ. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌ ೨೨-೮--೦ಂ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು : 
ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ ನಾರಾಯಣ ಸಂಗಮ ೨—೮—ಂ 
ಚಂದ್ರನಾಥ ಶರಚ್ಚಂದ್ರ ೧--೪--ಂ 
ನವನಿಧಾನ ಕ್ಯ ೦-ಂ೨--ಂ 
ತಿರಿಗಿ ಮನೆಗೆ ಚಾರು ವಂದ್ಮೋಪಾಧ್ಯಾಯ್ಕ, ೧-೧೦-೦ 
ಬಾಳಿನ ಗಿಡ ದಿ. ಹರಿದಾಸರಾಯರು ೨—೮—ಂ 


— ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 








